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A mi padre, porque descanse en paz.


    A mi hija, porque siempre sea feliz.
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    UN TEMBLOR PROFUNDO


     


     


     


     


     


    España, 2005


     


     


     


    Aquella mañana de mayo, el Sol iluminaba Madrid con intensos rayos de esperanza y el aire limpiaba a su paso las calles del lujoso barrio de Salamanca. Junto a la ventana de su oficina, en el tercer piso del edificio corporativo de MoRe Consulting, Mariana intentaba imaginar cómo sería su vida en México, el país que pronto se convertiría en su nueva casa, un país lejano que no conocía y a donde todos le habían recomendado sólo ir de vacaciones.


    Con la vista clavada en las sombrillas de El Aire ―la cafetería en donde acostumbraba a tomar pan tostado y café con leche mientras hojeaba el periódico― Mariana reproducía con su memoria las imágenes de las ciudades en las que había vivido y se preguntaba por qué en ninguna de ellas había encontrado lo que buscaba. “¿Y qué es lo que busco?” se cuestionaba en silencio. 


    Huyendo de los fantasmas de su infancia que la habían conducido a una anorexia casi terminal, había salido de Lleida a los quince años y desde entonces había brincado de un lugar a otro sin rumbo fijo. Barcelona, Madrid, Lisboa, Milán, Múnich, Washington, Nueva York y Santiago de Chile, eran todos escenarios de las páginas de su pasado. “¿Qué significaría México en esta ecuación de mil incógnitas?” se preguntaba sin éxito.


    Melancólica, seguía con su mirada, desde la ventana de su oficina, el lejano movimiento de la gente y se preguntaba: “¿A dónde van? ¿A dónde voy? ¿Estaré tomando la decisión adecuada?”. A pesar de que las preguntas sin respuesta se acumulaban, algo en su interior la impulsaba a seguir viajando por el mundo en búsqueda de felicidad y de sentido.


    Apenas un par de semanas atrás había aceptado, sin titubear, la propuesta de un cambio definitivo a la oficina de MoRe Consulting en México. Como era común en ella, lo había hecho por intuición, siguiendo esa voz interna que la acompañaba desde niña como su única guía. Sin embargo, aquel día no podía parar de preguntarse ¿por qué? y la incertidumbre le provocaba un escalofrío que recorría su cuerpo como un temblor profundo.


     


    En su escritorio sólo quedaba un retrato en donde ella y el mar Mediterráneo se fundían en una imagen catalana de mar y tierra. Mariana miró la fotografía bajo una intensa lluvia de sentimientos encontrados, la tomó con sus manos y la apretó contra su pecho. Con el retrato sobre su corazón, cerró los ojos y súbitamente apareció en el Parque del Retiro. Comenzó a correr al lado del estanque, vio a un par de enamorados montarse en una barca inolvidable, cruzó un campo inundado de flores y respiró el eco de los árboles. Corría cada vez más rápido, el aire de ese pulmón de la ciudad la impulsaba con su fuerza y le regalaba una sensación de libertad infinita. Justamente cuando se perfilaba hacia el Palacio de Cristal, el sonido del teléfono la despertó de su incipiente sueño. 


    ―Sí, Lola ―dijo Mariana con tono de molestia, al leer Lola Cobián en el teléfono digital Nortel.


    ―Mariana, perdona la interrupción, pero te buscan para la tercera entrevista de analista ―respondió la asistente.


    ―¿Entrevista? Esto es un error, no tengo nada en la agenda ―aclaró Mariana enérgicamente.


    ―Es una chica que tenía cita con Goyo ―dijo Lola con preocupación.


    ―¿Y dónde está Goyo? ―preguntó Mariana, alzando la voz cada vez más.


    ―Me acabo de enterar que ha salido por un imprevisto. Acaba de enviar el currículum de la chica por correo y nada… que te pide que lo cubras esta vez ―dijo Lola con la voz dulce y ligeramente ronca.


    ―Un segundo, Lola ―indicó Mariana, mientras sonreía y pensaba “siempre me hace lo mismo este irresponsable pero estoy segura que lo voy a echar de menos… está bien, total, quién sabe cuándo le pueda hacer otro favor”. ¿Cómo se llama la candidata? ―preguntó por el altavoz.


    ―Aurora Morel.
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    DOS MÁS DOS


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Tras
tres golpes en la puerta de la oficina de Mariana, apareció una mujer de un metro setenta de estatura que irradiaba seguridad y frescura, dueña de una natural y sorprendente belleza. De cabello castaño, lacio y suave a la vista, que rozaba con sus terminaciones dos hombros descubiertos, decorados con el arte abstracto de las pecas.


    ―¿Puedo pasar? ―preguntó Aurora.


    ―Claro, pasa por favor ―respondió Mariana.


    Con un ágil y bien practicado movimiento de los ojos, Mariana recorrió la totalidad del universo de Aurora mientras caminaba sigilosa a su encuentro. Observó primero cómo los jeans iniciaban su recorrido en un par de pantorrillas desbordantes, para luego subir un camino de muslos perfectamente torneados que ponían a prueba el acoplamiento del hilo con la mezclilla. Un cinturón blanco de hebilla plateada rodeaba con energía los cincuenta y nueve centímetros de cintura de Aurora, como tratando de detener el inminente ascenso de la blusa elástica que se veía superada por pechos exquisitos, elevados como dos volcanes gemelos sobre la horizontal del plano de su vientre.


    Mientras Mariana pensaba “con esa pinta esta tía no debe saber cuánto es dos más dos”, su mirada se cruzó con la de Aurora. Ojos color miel de mirada profunda y sospechosa resaltaban de un rostro ovalado propio de portada de revista de sociales especializada en darle cara (y cuerpo) a los deseos más lascivos. 


    ―Hola Aurora, soy Mariana Durán, ¿cómo estás? Toma asiento, por favor.


    Ambas bajaron el nivel de tensión de su encuentro al colocarse en su respectivo frente de batalla y al cruzar las piernas al mismo tiempo. El semblante de Aurora era simplemente de concurso. A medida que las cejas se alejaban de la nariz recta y delgada, también se separaban lentamente de sus ojos. Del punto cercano a la sien en que cada ceja se desdibujaba, descendían dos rectas invisibles que marcaban, primero, la sombra de los pómulos y, luego, los límites de la boca, hasta unirse en un coqueto y discreto lunar de la barbilla. Sus labios guardaban una doble proporción de abajo a arriba que resultaba atrayente, seductora.


     


     


    ―Bien gracias, Mariana. Esta es mi tercera entrevista en MoRe y en las dos anteriores me han hablado muy bien de ti. Eres famosa por ser la única mujer socia en la oficina ―aduló Aurora.


    “Claro, si fuéramos más, seguro que no habrías llegado a la tercera entrevista” ―calló Mariana―, mientras Aurora sonreía y la observaba con una mezcla de admiración, curiosidad y celos; su sonrisa era auténtica y contagiosa. 


    ―Es verdad, somos pocas mujeres. Disculparás el desorden y todas las cajas apiladas, pero estoy de mudanza para México ―le dijo con amabilidad.


    ―¿México? Borja y yo estuvimos hace un año en Playa del Carmen. ¡Qué lugar tan increíble! Te va a encantar ―exclamó la candidata con emoción innecesaria.


    “¡Vaya pija! ¿Quién le ha dicho que voy a ir a una playa a hacer el vago?” reflexionó Mariana molesta y silenciosa. 


    ―Espero que sí, ya te contaré ―dijo pensando en sus adentros “si es que existen milagros y te contratamos”. Por cierto, ¿Borja es tu marido? ―añadió.


    ―¡Qué va! Si sólo tengo veinticuatro años, ni loca me caso antes de los treinta. Somos novios y ya vamos para un año, récord mutuo, sabes ―dijo Aurora con la “b” muda. 


    Lola dio dos suaves golpes en la puerta de la oficina y la abrió sin esperar respuesta (le encantaba hacerlo) con el pretexto de preguntarle a Aurora si quería algo de tomar. Esta vez Mariana agradeció la interrupción y utilizó ese tiempo para leer rápidamente el currículo de Aurora en su teléfono móvil Blackberry, mientras se recitaba a sí misma en silencio, “¿qué pasa, Mariana? Recuerda que las apariencias engañan. Y si esta tía vale la pena y tú la estás descartando por el solo hecho de parecer una modelo tonta. Dale una oportunidad, anda, hazle la entrevista…”. Lola se dirigió a la puerta de la oficina con una sonrisa que se extendía de oreja a oreja. 


    “Por fin se va la pesada de Mariana Durán” ―pensó Lola sin decir nada. 


    Lola vivía en aquellos días un tórrido y enfermizo romance con Goyo, quien se había convertido en el amor de su vida. Ella estaba segura que Mariana era una barrera para conquistarlo y tenía razón. Mariana no aprobaba que Goyo, su mejor amigo, llevara a la cama a casi todas las mujeres de la oficina y menos a Lola, la asistente que compartían.


    Lola y Goyo habían salido juntos a lo más diez veces, pero habían fusionado sus pasiones en innumerables y memorables ocasiones. Cada rincón de la oficina: los sillones negros de piel, el escritorio, el baño privado, el piso y la silla ejecutiva habían sido testigos de escenas prohibidas que demostraban un excelente y jugoso entendimiento entre jefe y subordinada que, de ser descubierto, dejaría inmediatamente a ambos fuera de la nómina de MoRe Consulting.


    Goyo sabía que hacía mal, pero no podía parar. Le había confesado a Mariana que Lola era, sexualmente, su media naranja. Con muy poco que dejar a la imaginación, le había descrito la forma total en que Lola se entregaba. Sin quererlo, Mariana tenía conocimiento de los encajes blancos de la reducida ropa interior de Lola, sabía de su debilidad por los roles pasivos y sumisos, y había sido informada de los gritos con los que la asistente recibía los embates clandestinos de Goyo. Pero había un problema; para él, ella representaba “el buen polvo de cada día”, mientras que para ella, él significaba el primer y último pensamiento de cada instante. 


    Mariana intuía que además del despacho de Goyo, del estacionamiento, del elevador y de la zona general de café, su propia oficina había sido invadida por los insaciables infractores de las políticas de MoRe, por lo que todas las mañanas revisaba exhaustivamente sus muebles sin haber encontrado evidencia contundente. Goyo siempre lo había negado, pero Mariana sabía que su oficina tenía mejor vista, por lo que era un buen lugar para contemplar los paisajes que suelen acompañar las largas jornadas de trabajo.


    Así que mientras Lola salía de la oficina como un remolino juguetón, Mariana la observaba con cierto aire de superioridad, “pobre Lola, caray ―pensaba― cuánto va a sufrir cuando descubra que es sólo una entre muchas”. Como si Lola hubiera escuchado el pensamiento de Mariana, un impulso de celos la obligó a cerrar la puerta con ilógica agresividad, y de inmediato comenzó a llamar sin parar al celular de Goyo quien, como de costumbre, no contestó...


    ― Bien, Aurora, ¿por qué te interesa formar parte del equipo de MoRe? ―preguntó Mariana.


    ―Verás Mariana, hay dos razones. La motivación principal que me lleva hacia la consultoría es su diversidad. Sé que no tengo la habilidad de permanecer mucho tiempo en el mismo sitio y creo que ser consultora de negocios en MoRe, una de las Top 5 a nivel mundial, es garantía de muchos proyectos en diferentes industrias y, por qué no, en diferentes países ―respondió la candidata.


    La voz de Aurora había sufrido una total transformación. El peculiar acento de quienes prolongan la longitud normal de las palabras había desaparecido. De pronto había armonía en cada uno de sus movimientos. Mariana se quedó observando atónita la súbita transformación de Aurora.


    ―Ésta parece una razón suficiente, me intriga saber si la otra es todavía más poderosa ―respondió Mariana con la voz retadora. 


    ―Claro, la segunda es completamente personal, invade el terreno de lo privado, pero en verdad me inspiras confianza, si no te molesta y tienes un poco de tiempo, te quisiera narrar la historia ―respondió Aurora con sinceridad.


    Mariana tenía ese extraño don de inspirar confianza a propios y extraños. Conocía perfectamente los secretos de sus compañeros más cercanos, ya les había ayudado a todos, en algún momento, a afrontar alguna complicación cotidiana de la vida. Realmente la reconfortaba escuchar y ayudar a los demás. Así que para este momento de la conversación, Mariana no sólo quería continuar la entrevista, sino que estaba realmente interesada en lo que Aurora estaba a punto de desvelarle.


    ―Claro Aurora, me encantaría escuchar tu historia ―respondió Mariana inclinándose hacia ella y ya con tono de voz conciliador.


    ―Gracias, Mariana…


     


    Un suspiro con mirada al techo marcó el inicio de una escena completamente inusual en la fría y sobria oficina de MoRe Consulting en Madrid.


    ―Mi madre, Sofía Andreu, a quien quiero y respeto como a nadie, luchó toda su juventud por convertirse en una actriz famosa. Persiguiendo ese sueño, en 1973 participó en el concurso Miss España y estuvo muy cerca de ganarlo. Quedó en segundo lugar, detrás de una malagueña que al año siguiente se convirtió en la primera y, hasta hoy, única Miss Universo española. La estadística demuestra lo ilógico del concurso, ¿no? Es bien sabido que este país es la cuna de las mujeres más hermosas e inteligentes del planeta...


     


    Ambas sonrieron a la par mientras un vertiginoso ataque de nacionalismo las cubrió de orgullo.


    ―Pero lo importante ―confirmó Aurora― es que fue en el concurso donde ella conoció a mi padre, diez años mayor, quien en aquellos días era el director del evento y, según mis tías, un treintañero cotizado e incasable que era envidiado por sus aventuras con las concursantes del certamen. Él es reservado y no le gusta hablar sobre su pasado, pero estoy segura que el hombre guarda en su memoria encuentros cercanos con más de cuatro modelos de leyenda. Y entiendo por qué, no creas… hoy a sus sesenta y cuatro años sigue teniendo una personalidad arrolladora. Con treinta años menos y suficiente dinero en los bolsillos, no ha de haber habido mujer que se le negara, claro… hasta que apareció Doña Sofía, mi madre, a quien él llama: la mujer portadora de sus sueños. Había olvidado mencionar que mi padre es también una fuente de sabiduría, ha leído una infinidad de libros y se inventa frases hermosas e infalibles.


    Aurora se acomodó en la silla, cruzando la pierna derecha sobre la izquierda.


    ―Pues resulta que aquella tarde en el Kursaal de San Sebastián, Rodrigo Morel, con la autoestima por todo lo alto, se acercó a Sofía Andreu, pero antes de poner a prueba sus dotes de galantería se topó con un agudo problema: mi abuela. No sé cómo mi madre lo sobrellevaba, pero la buena de la abuela la acompañaba a todos lados, no la dejaba ir sola ni al baño, en fin, la resguardaba tan bien que era más fácil acceder a la realeza que a ella. Mi abuela, mal pensada como ninguna otra, no veía con buenos ojos a los pretendientes de mi madre, a menos, claro está, que estos mostraran sus credenciales vigentes de la alta sociedad. Así que apenas vio a mi padre cerca de su hija, corrió a su encuentro y le dijo: la señorita Sofía no está sola, le pido por favor que cualquier asunto que desee tratar con ella, sea tan amable de tratarlo con las dos.


    Aurora sonrió brevemente con nostalgia mientras Mariana la miraba estupefacta.


    ―Esa noche, los tres cenaron en un restaurante con hermosas vistas a la Playa de la Concha de San Sebastián. Cuentan que fue una velada memorable acompañada de cocochas, un buen albariño y una marea de risas por la amena conversación de Don Rodrigo, quien aquel día, además de inspirado, iba simpático y encantador.


     


    Aurora sintió un silencio profundo en la oficina y paró de golpe su narración. Entonces Lola entró con la botella de agua y la cara hinchada de enojo. No podía soportar que Goyo no le contestara. Tan enojada iba, que ni siquiera contestó al agradecimiento de Aurora, no por grosería, sino porque simplemente no la escuchó. Aquellos ataques de celos la hacían perder los estribos.


    ―Mariana, ¿no estoy retrasando tu agenda con mis novelas familiares? ―preguntó Aurora mientras abría con dificultad, pero con enorme sensualidad, la botella de agua.


    ―¡No, mujer! No pares, que la historia me encanta ―respondió Mariana ya en tono amistoso. 


    ―¿Lo dices en serio? ―preguntó Aurora un tanto incrédula.


    ―Que sí, sí, claro ―dijo Mariana girando su dedo índice como una señal para que Aurora continuara con su historia.


    ―Gracias, Mariana. Al día siguiente ―prosiguió Aurora― fue la final del concurso. Cada diva desfiló en todo tipo de atuendo, traje de baño, traje de gala y traje regional. Mi madre llevaba un traje espectacular, diseñado especialmente para ella. Un vestido, en palabras de la abuela: de talle corto y flores bordadas a lo largo de la falda amplia. Luego vinieron las insoportables pruebas de inteligencia y de habilidad verbal, esas típicas preguntas sobre la paz, la sociedad, el amor, la plenitud… Cuando tocó el turno de mi madre, le preguntaron si creía en el amor a primera vista. Ella observó a mi padre en primera fila y respondió sonriendo: sí, creo que cuando alguien encuentra el verdadero amor, lo sabe al instante. Tres meses después, doña Sofía llegó al matrimonio, tal y como lo había soñado, completamente virgen y enamorada. Se mudó con mi padre a Madrid y su repentino deseo de ser una actriz destacada fue sustituido por el sueño de ser madre; y así algunos meses después nació mi hermano Rodrigo, hoy un abogado reconocido y padre de una niña preciosa a la que él y Maca, su esposa, han decidido llamarle Sofía.


    Aurora dio un breve sorbo a su botellín de agua y prosiguió.


    ―Dos años después nació Ramón, en confianza, mi hermano consentido ―confesó Aurora―, es un gran músico, compone canciones mil veces mejores que las que suenan en la radio y toca con su grupo Los Jabugos aquí y allá. Yo siempre voy en representación de la familia. Él y mi padre no se hablan desde que Ramón decidió dejar la universidad. 


    Otros dos años después, tras el que según ellos, sería el último intento por tener una hija, nació Raúl Morel, el hombre más guapo que he conocido. Él es arquitecto y desde hace tiempo vive con Pablo, un millonario, en un piso precioso en Chueca. Parece que el asunto va en serio y espero que así sea porque mi hermano está realmente enamorado. 


    Un par de años después, falleció mi abuela en Valencia. La abuela nunca quiso dejar su tierra natal y mi madre se sentía un poco culpable por haberla dejado sola. Ya de vuelta en Madrid, con los ojos cansados de tanto llorar, mi madre descubrió con sorpresa que estaba embarazada por cuarta vez. Tras nueve largos meses de espera, el 23 de febrero de 1981 nací yo. Dice mi hermano Rodrigo que se acuerda cómo mi padre brincaba eufórico por todo el hospital, gritando a los cuatro vientos: ¡Es niña, es niña, es niña!


     


    Fuera del hospital, el día que nació Aurora otra noticia comenzaba a correr por toda España: el intento de Golpe de Estado del 23 de febrero, también conocido como 23-F. Aurora había nacido sólo minutos después de que el coronel Antonio Tejero asaltara el Congreso de los Diputados, que en esos momentos debatía la investidura de Leopoldo Calvo Sotelo como nuevo Presidente del Gobierno. En medio de un escenario de confusión, en el que actores demócratas, comunistas, separatistas y militares fundamentalistas buscaban imponer su propio guión, millones de españoles pegados al televisor guardaban silencio en la desesperanza. Aquel día hubo ruido, mucho ruido; y miedo, mucho miedo.


    Por la noche, mientras centenares de hojas de periódicos ardían en la Plaza de Santa Bárbara y el Rey Juan Carlos enviaba un sucinto mensaje de tranquilidad al pueblo español, Sofía Andreu cubría de felicidad el pequeño e inocente cuerpo de su hija Aurora.


    El maremágnum de sentimientos que rodeó su nacimiento, le regaló a Aurora un trastorno de múltiples personalidades, que la hacía pasar de un estado de ánimo a otro sin razón alguna. Al paso del tiempo, había aprendido a manejarlo aceptando que en ella vivían personas con esencias diferentes, con intereses opuestos, sin nada en común más que su cuerpo maravilloso.


    Mariana se había sumergido en la historia de Sofía y Rodrigo Morel. Tan metida estaba en ello, que había olvidado la entrevista y tan sólo quería seguir escuchando. 


    ―Me imagino la gran felicidad que provocó tu llegada. Me da curiosidad saber por qué te llamaron Aurora. Veo que a los Morel les gustan los nombres que empiezan con “R” ―indagó Mariana.


    Aurora cambió de posición el cruce de sus piernas, se tomó de los descansabrazos del sillón, ajustó la postura de su espalda y prosiguió con el relato.


    ―Mis padres no tenían un nombre definido. No querían hacerse ilusiones con nombres de mujer, así que habían dejado esta decisión para el momento de mi nacimiento. Cuando mi madre despertó de la cesárea, dijo que había visto a mi abuela en el quirófano, diciéndole que no podía faltar al nacimiento de Aurora. No hubo discusión. 


    Pocos días después, nombraron a mi padre Director de Contenido de Televisión Española. Sus amigos dicen que supo manejar adecuadamente el paso a la libertad de expresión y que fue un genio al darle a España el destape que necesitaba. Sus críticos opinan lo contrario. Él cree que en los puestos públicos no hay evaluación justa. En lo que a mí toca, pasé una infancia rodeada de cámaras y de luces. Mi primer comercial fue el de las muñecas de Famosa, ¿te acuerdas? 


    ―“Las muñecas de Famosa se dirigen al portal…” ―cantó Mariana completamente desafinada y con un matiz de nostalgia en su mirada. La canción causó en ambas una sonrisa precedida de una carcajada que llenó de alegría las cuatro esquinas de la oficina que las escuchaba silenciosamente.


    ―En un abrir y cerrar de ojos las muñecas se convirtieron en pasarelas y el juego se convirtió en un trabajo. En este negocio ganas según el número y la clase de agencias que te promuevan; si te va bien, puedes hacer mucho dinero en poco tiempo, pero si te va mal, te encuentras a los veintisiete años vieja para esta profesión y principiante para cualquier otra. Por eso, muchas modelos se casan con millonarios que les doblan la edad, y luego se dedican a gastar su dinero mientras encuentran el amor de su vida. La competencia es cada vez más fuerte. De unos años para acá, el medio está invadido de chicas guapísimas de Europa del Este que son universitarias, hablan varios idiomas y están dispuestas a trabajar por menos euros que las españolas. Algunas cosas han cambiado por la tecnología, como castings hechos por programas que buscan perfiles en las bases de datos y entrevistas que ocurren por chat frente a una cámara web. Al final, la estrategia en el mediano plazo es la misma: tener tu propia agencia y utilizar bien tus contactos para sacar beneficios del trabajo de las nuevas generaciones.


    ―¿Cómo lo haces? Me imagino que en este trabajo se te rifan los pretendientes ―comentó Mariana.


    ―Comúnmente se piensa que las modelos tienen que irse a la cama con los dueños de las agencias o con los clientes importantes para tener éxito, y si esto es verdad, lo es en la misma medida que en cualquier otro trabajo. El límite lo pones tú y tus valores. Hace poco me ofrecieron desfilar para una nueva línea de lencería italiana preciosa. Creo que hubiera sido divertido, pero al final decidí rechazarlo, seguro que mis padres se desmayan de vergüenza y la abuela es capaz de resucitar para ponerme en mi sitio.


    Aurora sonrió y suspiró con la añoranza dibujada en el rostro. Tocó con delicadeza su ojo derecho, tomó aire y continuó su relato.


    ―Después de ver la desilusión de mis padres cuando Ramón dejó la universidad, decidí estudiar una carrera. Ellos me dijeron que no tenía que hacerlo, que me apoyarían si decidía seguir con el modelaje e incluso se ilusionaron con la idea de que lograra convertirme en Miss España. Al escuchar eso, el miedo me llevó a inscribirme en lo primero que se me ocurrió: ingeniería industrial. Hace pocos días me debatía entre la idea de buscar trabajo en alguna empresa o continuar con lo mío. Mi padre me llevó con un amigo que buscaba una presentadora para un programa de concursos para niños. Fuimos a conocerlo y me causó la peor impresión; por más amigo de la familia que sea, no paraba de mirarme con ojos de perversión. En esas andaba cuando Carmen, una buena amiga de la universidad, quien se ha lucido con el mejor promedio de la promoción, me pidió que la acompañara a una sesión de presentación de empresas. Llegamos y ahí estaban los de MoRe, con su discurso de que “los mejores sólo pueden contratar a los mejores y trabajar para los mejores”. Cuando lo escuché quise salirme, pero Carmen me pidió que no me fuera. A ella le hacía mucha ilusión entrar a trabajar aquí, pero después de la segunda entrevista, recibió un correo donde le agradecían su participación en el proceso y le comunicaban que no había cubierto con el perfil. Creo que por tímida la han rechazado, eso de las entrevistas la pone muy nerviosa. Yo no sabía quiénes erais. He estado investigando sobre vosotros y me interesa lo que hacéis. Es verdad que la gran mayoría de la gente que he conocido aquí peca de arrogante, pero a la vez son diferentes. Me encantó esa pregunta de la segunda entrevista en que me pidieron estimar cuántas tijeras de corte de cabello para caballero se vendían al año en España... ¡Qué pasada! ¿No?


    Aurora soltó una discreta carcajada que hizo resaltar aún más su belleza.


    ―En fin, creo que he hecho este cuento tan largo para decirte que hace un mes no sabía qué hacer con mi vida y ahora tengo claro que la consultoría es el camino que quiero seguir. Mariana, si vosotros me dais la oportunidad de trabajar aquí, estoy segura que no os voy a defraudar.


    El teléfono celular de Mariana comenzó a vibrar sobre el escritorio. En la pantalla, se dibujaba una foto de Goyo burlándose de la vida.


    ―Sí ―dijo Mariana en el teléfono con completa seriedad.


    ―Pero qué haces que tardas tanto en contestar, si es tu último día en España, mujer. Para ya de trabajar ―respondió Goyo en actitud de burla.


    ―Te llamo en un par de minutos, estoy en entrevista ―dijo ella cada vez más seria.


    ―¿En mi entrevista? Por eso te quiero, Durán, por buena amiga. ¿Qué tal la tía, eh? Seguro de cuatro ojos, incapaz de sonreír y de cuerpo de tabla de madera ―dijo él entre risas.


    ―No te la imaginas ―respondió Mariana con sarcasmo mientras miraba a Aurora.


    ―Bueno, no tengo tiempo para intrigas, te he llamado sólo para que sepas que me voy a casa a preparar tu despedida y para decirte que por favor no olvides llevar vino que seguro hará falta. Allá te espero ―concluyó él y cortó la llamada.


    Mariana se levantó de su lugar y se acercó a Aurora. Le agradeció la historia, le dijo que se tenía que ir y la abrazó con fuerza. 


    Después de desearle suerte en México, Aurora calló con el presentimiento de que había fracasado. Después de todo, pensó: “a quién se le ocurre narrar su vida en una entrevista de trabajo.” 


    Mientras Mariana observaba cómo el bordado plateado de los jeans de Aurora se alejaba rápidamente hacia la puerta con un movimiento circular que parecía aplaudirse a sí mismo, tomó su celular y escribió al comité de selección: derivado de un imprevisto en la agenda de Gregorio Rivero, he realizado la tercera entrevista a la candidata a analista Aurora Morel, a quien considero ideal para el puesto mencionado, ya que ha demostrado satisfactoriamente: 1) entender el contexto estratégico de una industria, 2) tener gran facilidad de palabra frente a ejecutivos y 3) actuar con valores sólidos y alineados a los principios de la firma. Adicionalmente a los factores enumerados, la candidata representa un buen enlace con la industria de medios, justamente la que no hemos podido desarrollar como plantea nuestro plan operativo. 
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    EL IMPREVISTO


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Gregorio Rivero Melier era el socio-director más joven de MoRe. Hijo de Mireia Melier, una pintora mallorquina, y Gregorio Rivero Polo, un conocido político de Cáceres. Goyo, al igual que su padre, era heredero del nombre con mayor capital político de la Comunidad Autónoma de Extremadura, un capital invaluable que construyó de la nada el patriarca de la familia, su abuelo Don Gregorio Rivero de la Cruz.


    Los padres de Goyo se conocieron el verano de 1969 durante las vacaciones que la familia Rivero pasó en la casa de descanso de los Suárez en Palma de Mallorca. Francisco y Almudena Suárez tenían dos hijos, Francisco de 19, el mejor amigo de Gregorio, y Almudena de 14, una niña mimada que no paraba de jugar con las muñecas que fabricaba una de las empresas de su padre.


    Mireia vivía con su madre, Magdalena, cerca de un hospital de Palma de Mallorca. Su padre, Didier Melier, era un marsellés de origen judío que había logrado huir de la Francia de Vichy. Cuando Didier supo que el gobierno del anciano Pétain colaboraba con los nazis en la deportación de judíos, decidió perder lo que había tardado años en construir a cambio de no morir prisionero. Una noche de abril, se embarcó en un pequeño bote en las costas francesas y dejó atrás la vida como la conocía. Naufragó hasta que la fuerza del mar lo arrojó en Mallorca. Once días después, despertó en un hospital español que confundió con el paraíso; el ángel que lo recibió en las puertas del cielo era Magdalena, su enfermera. Un año después nació Mireia, su única hija, en medio de un mar de felicidad. 


    Didier era pescador. En Francia había sido su pasatiempo favorito, en España era su trabajo, una labor que disfrutaba intensamente. Cada mañana, cuando el reloj marcaba las cinco, Magdalena y Mireia despedían a Didier en el puerto. Un día, cuando Mireia tenía nueve años, Didier zarpó para nunca volver. A partir de entonces, Magdalena trabajaba como enfermera de día y como mesera en la noche para sortear los gastos de su familia. Desde niña, Mireia pasaba los días frente al mar, dibujando las olas y esperando inútilmente el regreso de su padre.


    En un mundo distinto dentro del mismo planeta, Gregorio Rivero Polo era hijo único y estaba acostumbrado a recibir todo lo que pedía sin dar nada a cambio. Él y Francisco Suárez mantenían una buena relación a partir de la amistad de sus padres, dos hombres muy importantes en la España de aquella época. A pesar de que se llevaban bien y habían sido buenos compañeros de aventuras, entre ellos existía una ostentosa rivalidad financiada por la holgura económica de sus respectivas familias. Gregorio junior y Francisco junior competían en los viajes, en la ropa, en los relojes, en las plumas, y en general, en todo aquello que se pudiera comprar. Aquel día del verano de 1969, los jóvenes se disputaban un objetivo diferente: Mireia. Impulsados por un ataque de furiosa testosterona llevaban algunas horas acechándola.


    ―¿Has visto qué cuerpo? Mira la cintura, los pechos, el tamaño de las caderas ―expresó Francisco.


    ―Seguro que es extranjera, debe ser fácil llevarla a la cama ―aseveró Gregorio. Francisco asintió.


    ―A mí me parece francesa. Ya sabes lo que dicen de las gabachas, que no tienen inhibiciones, que son realmente insaciables, que son fanáticas de las posturas más atrevidas y que son completamente adversas al compromiso ―dijo Francisco con cara de lujuria.


    Gregorio tuvo una súbita erección y con ella, una reacción inexplicable (es generalmente aceptado que cuando un hombre tiene una erección, pierde la capacidad de razonamiento, ya que toda su sangre se vuelca a sus genitales y entonces se vuelve un animal, sólo eso, en busca de una hembra en celo).


    ―Vete, Paco. ¿Qué haces aquí? No te das cuenta que tu presencia me estorba ―exigió Gregorio.


    ―Pero hombre, a mí también me gusta la gabacha, ¿por qué no vamos los dos y descubrimos a quién prefiere, eh? Anda, cien duros al que se quede con e… 


    Francisco intentaba terminar de sentar las bases de su apuesta cuando recibió un sólido puñetazo en la nariz. Inmediatamente comenzó a sangrar y se fue corriendo hacia su casa. En su camino le gritaba a su agresor que se arrepentiría de haberlo golpeado y que pronto su padre lo pondría en su lugar.


    Una vez solo, Gregorio respiró profundo y se acercó a Mireia, con una erección que los expertos hubieran clasificado como de nivel cuatro.


    ―Bonjour ―dijo Gregorio, haciendo uso del poco francés que sabía.


    ―Hola ―respondió Mireia, con una expresión angelical cargada de tristeza.


    ―¿Sabes? Te he estado observando todo el día. Es que me intriga ver lo que dibujas, parece que tu alma estuviera en ese cuaderno.


    ―Dibujo el mar ―dijo ella con amabilidad. ¿De verdad quieres verlo?


    ―Claro, me encanta la pintura. Si no fuera porque mi padre me ha obligado a estudiar política, ahora estaría en la escuela de arte ―dijo Gregorio con seriedad, pero era mentira.


    Comenzó a hojear las páginas del cuaderno. En cada una de ellas aparecía una pareja con una niña caminando por la playa, los tres iban tomados de la mano y las olas jugaban entre sus pies. Aquellos dibujos transmitían calma y a la vez furia, lograban captar la esencia del mar. Al llegar al último trazado, Gregorio tembló, era el bosquejo del rostro de un hombre sumamente parecido a él. Sintió que era el retrato hablado de sí mismo.


     


    ―Es mi padre. Hace nueve años fue devorado por el mar. Tú te pareces a él. Sabía que vendrías.


    Sin comprender lo que ocurría, Gregorio hizo uso de su sentido de oportunidad y acarició el rostro de Mireia. Con la sinfonía de la marea como música de fondo la besó, la cubrió entre sus brazos y le hizo el amor sobre la arena, mientras la espuma de las olas se paseaba entre sus cuerpos desnudos.


    ―Me llamo Gregorio ―dijo él, extasiado.


    ―Y yo Mireia ―respondió ella, luminosa.


    ―Hemos venido de vacaciones a Mallorca con unos amigos, yo vivo en Cáceres, mi padre es el gobernador.


    ―No me interesa saber quién es tu padre, prefiero saber quién eres tú.


    ―Pues yo… Yo soy el futuro Presidente de España. El Generalísimo está enfermo y no le queda más remedio que abrir el camino a la democracia. Toda Europa vive así y ha progresado mucho (pocos días después, en sesión extraordinaria, las Cortes aprobaron la Ley que convirtió al Príncipe Juan Carlos en sucesor a título de Rey de España).


    ―¿Será verdad la gravedad del dictador? ―dijo Mireia desnuda, amorosa e incrédula; mientras acariciaba el pecho lampiño de Gregorio.


    ―¿El dictador? ―preguntó Gregorio con desaprobación. Lo dices como si fuera terrible. Yo creo que este gobierno se ha encargado de darle a España el orden que necesitaba. 


    ―Pues yo creo que el gobierno sólo puede funcionar si a él llega gente verdaderamente interesada en el futuro de todo su pueblo, y no pensando nada más en su propio bienestar. Ya ves, los gobernantes corruptos, tanto en dictaduras como en democracias, tienen a la gente en la pobreza mientras ellos viven con todos los lujos. Algo tiene que ocurrir, no podemos seguir así.


    En medio de una plática en que ambos se narraron sus contrastantes historias, las horas se esfumaron. Cuando la luna menguante les recordó lo tarde que era, los padres de Goyo se despidieron con una promesa de reencontrarse en el mismo lugar, al día siguiente. Al llegar a su casa, Mireia le narró a su madre lo que había sucedido, Magdalena guardó silencio. Entretanto, en una mansión decorada de opulencia, Don Gregorio, fumando un puro y lleno de orgullo, cuestionaba a su hijo por qué había golpeado a su futuro cuñado. 


    Al día siguiente Mireia no apareció, al siguiente tampoco y al tercer día las familias Rivero y Suárez regresaron a su casa. Pasaron tres meses en los que Gregorio no pudo dejar de pensar un solo día en aquella tarde. Invadido de impotencia, llamó a Antonia, el ama de llaves de la casa de los Suárez en Mallorca, y le pidió que consiguiera el teléfono de casa de la señora Magdalena, enfermera del hospital y camarera del Mesón El Túnel.


    En cuanto obtuvo el número llamó para confirmar lo que, de modo extraño, presentía: Mireia estaba embarazada y en estado delicado de salud. Después de pasar todo el día encerrado en su cuarto, decidió revelar a su padre la situación; pensó que a final de cuentas él siempre sabía y podía resolverlo todo. En un pestañeo, la noche había caído y entrado a la ciudad medieval de Cáceres por la vía cósmica del Arco de la Estrella. Reflexivo, Don Gregorio escuchó atentamente la historia mientras bebía una copa de coñac y una taza de café. 


    ―¡Rediez! No cabe duda que eres un Rivero, muchacho, apenas unas horas solo en las Baleares y ahora me sales con la noticia de un crío. ¿Cuánto dinero quiere la francesita esa? ―exclamó Don Gregorio Rivero de la Cruz.


    ―Papá, no es asunto de dinero. Por favor déjame ir a Mallorca. Mireia está pasándolo mal y está sola con su madre ―contestó Gregorio Rivero Polo.


    ―¿No has dicho que su madre es enfermera? Ella la sabrá cuidar. No estarás pensando en ir allá y dejar la universidad. Recuerda que tienes una boda acordada con la hija de Paco Suárez cuando termines los estudios universitarios. Ahora Almudena es todavía una niña, pero para cuando la boda ocurra, tendrá edad suficiente para darme verdaderos nietos. Y no está nada mal la muchachita, pronto serás la envidia de muchos ―dijo don Gregorio.


    ―No sé qué decir, no estoy seguro de ese matrimonio, Almudena es una niña tonta que sólo piensa en sus muñecas. Creo que no podríamos ser felices ―dijo Gregorio con franqueza, con idealismo.


    ―Mira Gregorio, la felicidad como el amor, se obtienen con dinero. Esta boda asegura tu futuro. ¿No dices que quieres ser un hombre importante como yo? ―expuso el gobernador de Cáceres.


    ―Es que si conocieras a Mireia seguro te agradaría. Además de inteligente, es una pintora con mucho talento. Si tú la ayudas, ella también puede ser rica y famosa. Creo que sería un buen apoyo en mi carrera, seguramente mucho mejor que Almudena ―dijo Gregorio Rivero Polo.


    ―¿Cómo? ¿Se te han subido los cojones a la cabeza, o qué? ¿Me has visto cara de promotor de artistas extranjeras perturbadas? A mí me ha costado mucho trabajo llegar a donde estoy para que tú puedas relacionarte con gente importante, y no voy a admitir una nuera pobre y huérfana… Escúchame bien: ¡no lo voy a permitir! Eres un ingenuo, ahora que lo pienso creo que caíste en una trampa. Mira, seguramente la francesa esa, cuyo talento descubriste entre sus piernas, tiene armado su negocio: observa a los hombres, mide su importancia, los dibuja, les coquetea, los espera, les cuenta la triste historia del naufragio de su padre y acaba siendo poseída en la arena. No te das cuenta, seguro que ella y algún ladrón habilidoso, quien podría ser su marido, lo tienen bien planeado. Están al acecho de algún tonto importante y adinerado, y gracias a tu inocencia, casi lo consiguen, pero yo te voy a salvar, hijo. Unas pesetas y un buen susto los mantendrán alejados de nosotros ―expuso Don Gregorio Rivero de la Cruz.


    ―Papá, todo lo que dices tendría sentido si no fuera porque ella era virgen cuando la conocí aquella tarde en Mallorca ―aclaró el joven.


    Después de unos segundos de silencio que pasaron como si fueran años, Don Gregorio, mirando por la ventana y dándole la espalda a la situación, instruyó:


    ―Mira Gregorio, lo importante es que los Suárez no sepan de las consecuencias de tu aventura. Mañana mismo te vas a Mallorca y le dices a tu primeriza de verano que se mude a mi piso a las afueras de Madrid. Ahí recibirá, de mi parte, una mensualidad con la que podrá vivir cómodamente siempre y cuando guarde silencio. Voy a llamar a algunos amigos para que su madre pueda trabajar como enfermera en algún hospital cercano. Y Gregorio, de esto, a tu madre ni una sola palabra, ¿de acuerdo? ―expuso Don Gregorio.


    Con el amanecer, un transformado Gregorio tomó el tren hacia Madrid. Algo en él había cambiado. Durante la noche, el muchacho prepotente y frío se convirtió en un hombre preso entre el amor y el miedo. De hecho, fue como si una mitad de su ser se hubiera cubierto de amor y la otra se hubiera invadido de temor; la lucha interna de estas sensaciones comenzó a consumir su cuerpo lenta y silenciosamente. Los trescientos kilómetros de recorrido entre Cáceres y Madrid los pasó observando los paisajes de otoño de su querida España, el país que quería gobernar, el sueño que podría terminar sin haber siquiera comenzado. Durante el vuelo a Palma, creyó observar destellos blancos y rojos en el cielo. Pensó que había enloquecido sin haber conocido la cordura (años después se especuló sobre la presencia de ovnis luminosos de formas triangulares cerca de las Islas Baleares). Al final arribó a Palma, la ciudad le resultó oscura, triste. Cuando llegó a casa de Mireia la encontró enferma y dormida, pero ella despertó y sonrió al presentirlo a su vera. Gregorio pasó aquella noche llorando con sus manos en el vientre de Mireia, mientras le narraba la solución sugerida por su padre. Con cada palabra la voz le temblaba, se sentía un cobarde incapaz de afrontar las pruebas de la vida por sí mismo; pero en el fondo, estaba seguro que la mejor opción para todos era aceptar aquella propuesta inaudita.


    ―Perdóname, Mireia, yo no quería que nada de esto ocurriera ―dijo Gregorio deshecho.


    ―Sólo Dios sabe por qué hace las cosas, Gregorio. Escúchame bien, estoy dispuesta a aceptar esa propuesta si tú me prometes que estarás cerca de nuestro hijo. Yo sé lo que es vivir sin la figura de un padre y lo único que deseo es que a él no le ocurra lo mismo que a mí ―respondió ella sorpresivamente.


    ―¿Hijo?… ¿Por qué estás tan segura de que es varón? ―preguntó él intrigado.


    ―Porque lo sé, del mismo modo que sabía que tú aparecerías aquella tarde en la playa. Pero eso no importa. Si tú me prometes que estarás cerca, yo te aseguro que sabré educar a nuestro hijo y él te va a querer y respetar aunque no vivas con nosotros ―respondió ella, madura, en paz.


     


    Algunos meses después, en Madrid, el 11 de abril de 1970, nació Gregorio Rivero Melier: Goyo. De su madre, heredó un poderoso talento artístico. De los Rivero, heredó una habilidad política extraordinaria. Goyo nació iluminado por la fortuna, cualquiera que fuera el camino que eligiera, su inteligencia y su don de gentes le facilitarían el camino del éxito. Como estudiante, obtuvo los mejores premios y distinciones de las escuelas por donde pasó. Finalmente, fue su brillante trayectoria académica lo que lo condujo al sofisticado mundo de la consultoría de negocios.


    Tal y como lo había prometido, Mireia inculcó en él una admiración inusual hacia sus raíces. Goyo adoraba a su madre y a su padre; este último, aunque ausente, era su ídolo. Desde su perspectiva, la historia de sus padres era un cuento de amor escrito en las estrellas, un cuento que no se volvió realidad gracias a la maldad de su abuelo, a quien Goyo realmente aborrecía, a pesar de haberlo visto sólo una vez.


    Entre el amor y el odio, Goyo se avocó a cuidar a Mireia; a extrañar y a idealizar a Gregorio, su padre; y a buscar trascender para demostrar que, por su cuenta, podía llegar más lejos que su abuelo, Don Gregorio.


    Con un invencible deseo de triunfo, Goyo escaló rápidamente los peldaños de la carrera de consultor. Se convirtió en el mejor vendedor de proyectos de toda Europa, las estrategias que apoyó a definir y a implantar se tradujeron en crecimiento sostenido para sus clientes, mismos que realmente lo valoraban. Visto desde fuera, Goyo era un hombre exitoso que no tenía mayores complicaciones. En realidad, vivía en una constante lucha interna. Aunque él veía en su trabajo un reto interesante a través del cual se podía vivir bien, en el fondo de sus entrañas, en ese rincón donde se aloja la verdadera esencia, Goyo era un poeta.


    Por eso no estaba en su oficina la mañana en que debía entrevistar a Aurora, había escapado minutos antes en respuesta a una incontrolable necesidad de escribir, una necesidad que era cada vez más constante y más fuerte. Al principio podía ignorarlo, pero a últimas fechas sus impulsos artísticos habían vencido a su responsabilidad. Ese fue el imprevisto que Lola, una de sus conquistas en turno, comunicó a Mariana, quien era su mejor amiga y la única mujer que conocía sus poemas. 


    Además de una mente dividida entre la consultoría y la música de sus palabras, Goyo tenía una gran debilidad: las mujeres. Mantenía relaciones con varias a la vez porque aseguraba que cada una de ellas llenaba una mínima parte de él, y que sólo a través de la diversidad de experiencias podía tejer buenas historias para escribir. De esta forma no se sentía culpable, porque en verdad creía que cada mujer estaba con un Goyo distinto, aunque era consciente que todos los Goyos vivían en el mismo cuerpo, un cuerpo a veces agotado por el exceso de sexo y de adrenalina. Desde su perspectiva, la incapacidad de omnipresencia hacía necesario el engaño. Estaba convencido de que crear falsos escenarios, a través de farsas, permitía que ellas no sufrieran. Como en el fondo no quería dañar a ninguna, ya que a todas las quería de algún modo, las enredaba con mentiras. 


    A pesar de que su fama de donjuan era del dominio popular, sus conquistas seguían ocurriendo con mínimos esfuerzos. Había una lista de mujeres decididas a quitarle lo mujeriego. Él no sabía explicar de dónde venía su destreza en la conquista, la respuesta en parte era hereditaria. Por si eso fuera poco, la combinación de éxito, dinero y sensibilidad puesta en una personalidad atractiva, resultaba letal en un círculo caracterizado por ideas lineales y monocromáticas. Pero más allá de todo lo que él mismo pudiera pensar y de las rebuscadas e ilusas explicaciones que le había encontrado al deseo de diversidad que lo mantenía inmerso en enredos sin salida, el problema de Goyo tenía su verdadera raíz en el grave dolor que le había causado en su niñez la ausencia física de su padre, el sufrimiento solitario de su madre, la negación de su propia historia.


    Aquella mañana de mayo en la que el sol iluminaba Madrid con intensos rayos de esperanza, mientras Mariana entrevistaba a Aurora; Goyo, sentado en los sillones del Café Gijón, escribió un poema a un hecho que lo lastimaba, la partida de Mariana a México. Como de costumbre, escribió el poema en once líneas, su número favorito, su amuleto de buena suerte. Lo escribió en el estilo sincero y libre con el que se expresa el corazón. Cuando terminó, llamó a Mariana para recordarle que no olvidara llevar vino a la fiesta de la noche.


    En su departamento de estilo minimalista en el barrio de Recoletos, se dieron cita amigos y enemigos, clientes y competidores, propios y extraños. Bajo una avalancha de vino tinto, sushi y pa amb tomàquet amb pernil (pan con tomate y jamón serrano), los invitados dejaron caer gradualmente sus máscaras sociales. Cuando Goyo juzgó que era el momento adecuado, subió a un taburete naranja de la sala e hizo sonar su copa:


     


    

      Queridos amigos,


    


    

       


    


    

      Quiero agradeceros vuestra presencia esta noche en la que tenemos la oportunidad de ser testigos de un momento histórico en la vida de nuestra amiga Mariana.


    


    

      Durante varios años, nuestra estrella catalana ha contribuido notablemente al éxito de la firma. Con determinación y noches de desvelo, muchas veces dejando de lado su vida personal, ha logrado que sus proyectos obtengan los más altos niveles de satisfacción de los clientes y excelentes márgenes de rentabilidad.


    


    

      Como la mujer de mayor envergadura en la oficina de España, ha fomentado la incorporación de mujeres a nuestra nómina tradicionalmente masculina. A través de sus logros profesionales, nos ha convencido de la importancia del toque femenino en la consultoría. Ahora sabemos, en sus propias palabras, que “las mujeres saben ver más allá de los números”.


    


    

      Muy a pesar de los que hemos luchado por retenerla en nuestra oficina, Mariana ha decidido buscar nuevos horizontes. En unas horas abordará un avión que cruzará el océano para llevarla a México, en donde se hará cargo de la división financiera, convirtiéndose así en la primera directora en Latinoamérica.


    


    

      En lo personal, puedo deciros que Mariana ha sido un apoyo muy valioso en tiempos difíciles. Muchas veces, enclaustrado en un devenir de sumas y restas, su optimismo le dio color a mis diapositivas. Por eso ahora que ha decidido marcharse, quiero agradecerle públicamente su compañerismo, su compromiso; en fin, los buenos ratos.


    


    

      Que sepas, Mariana, que lo que has construido aquí jamás lo olvidaremos. Tu trabajo servirá de plataforma para que las nuevas generaciones puedan apoyar a nuestros clientes a obtener cada vez mejores resultados.


    


    

      Y como estoy seguro que cada uno de vosotros, al igual que yo, guarda en su memoria un buen recuerdo de Mariana Durán, os pido que levantéis vuestras copas para brindar por su futuro. 


    


    

      Que esta nueva etapa de tu vida esté rodeada de triunfos, de amor y de felicidad…


    


    

       


    


    

      A por ello.


    


    Las palabras de Goyo lograron desvanecer las pocas ataduras que quedaban en el ambiente. Al ritmo de la canción Agustito del grupo Ketama la sala se convirtió en una pista de baile en donde se desenvolvían escenas increíbles. En consultoría existe una regla básica e inviolable: lo que ocurre en una fiesta de la oficina, se olvida al día siguiente.


    ―Gràcies, gràcies― le decía Mariana a Goyo, en catalán, mientras lo abrazaba efusivamente.


    ―Para ya, que no se dan las gràcies cuando se habla con el corazón, y el mío es muy grande.


    ―El discurso te ha puesto en la mira de todas las tías de la fiesta. ¿A cuál te llevarás a la cama?


    ―He estado pensando en pedirte ayuda para montar un proceso de fichas para atenderlas, como en los bancos ―dijo Goyo sonriente.


    ―Eres un tonto… Y dime, señor socio-director, ¿de verdad piensas todo lo que has dicho? ―preguntó Mariana con una mirada profunda.


    ―Viniendo de ti, esa pregunta es casi un insulto. Sabes que lo pienso pero no lo siento ―dijo un Goyo encendido por el alcohol y el ego.


    Mariana vio la expresión simpática y pervertida de Goyo borracho y sintió mucha tristeza. Como suele ocurrir en las despedidas, su mente se llenó de fugaces recuerdos de los años que se habían esfumado, los años que ya sólo volverían en forma de añoranzas y suspiros. Mariana recordó el día en que se conocieron, cuando ambos eran analistas de reciente ingreso en MoRe y coincidieron en el curso de inducción a la empresa. Fiel a su estilo, Goyo la invitó a salir. Para evitar problemas en su nuevo trabajo, ella le dijo que no le gustaban los hombres y él, asustado, le creyó. Algunos meses después, cuando él descubrió que a ella no le gustaban los hombres, sino que le encantaban, ya no tuvo valor para cortejarla por miedo al compromiso, aunque muchas veces se había preguntado cómo sería. Al final ella era una mujer a la que admiraba en muchos sentidos y la admiración, es bien sabido, es estimulante de la atracción y el deseo.


    ―Goyo, no te equivoques más. Deja de jugar con las mujeres y busca algo serio. Tus juegos con Lola son muy peligrosos. Háblale claro, no dejes que se cree ilusiones. Ella está loca por ti, tanto que un día de estos te denuncia a Recursos Humanos y te pueden echar de MoRe ―dijo Mariana dando total seriedad a sus palabras.


    ―No me digas más, señorita rectitud, que ahora suena mi canción y la voy a bailar con Arantxa. ¿Has notado lo buena que está? Te dejo aquí mi verdadero discurso, para que no creas que este absurdo asunto de tu partida no me ha deshecho.


    Goyo sacó del bolsillo de su camisa una hoja doblada, con el poema El Vuelo escrito con su puño y letra. Ella lo puso entre sus manos y contempló por algunos minutos el arco iris de la vista nocturna de Madrid. Minutos después, cuando Mariana comenzó a leer el poema, Arantxa ya estaba decorando con su desnudez la habitación del anfitrión.


     


     


     


     


    EL VUELO


     


    

      ¿Qué misterio te lleva


    


    

      a reemprender el vuelo?


    


    

      ¿A dejar, sin razón,


    


    

      el medio limpio de tu casa?


    


    

       


    


    

      ¿Qué vacío interno


    


    

      crece y te desprende?


    


    

      ¿Qué deseo contenido


    


    

      te hunde y te levanta?


    


    

       


    


    

      Creo que el viento


    


    

      te conduce, te acerca


    


    

      a lo que te hace falta.


    


    

                    Rivelier
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    ENCANTADA


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    La madrugada del sábado 7 de mayo de 2005, las nubes se alinearon sobre el ombligo de la Luna para formar una persiana por la que se asomaba el travieso cielo mexicano. La torre de control del aeropuerto Benito Juárez de la Ciudad de México le regaló a Mariana el sobrevuelo de la representación urbana de la inmensidad. Desde las alturas, un océano de calles, fábricas, casas, edificios y parques, parecía extenderse sin fin a medida que el avión buscaba con ansiedad circular la pista de aterrizaje.


    Pegada a la ventana de su asiento, Mariana observaba con incredulidad cómo iban quedando atrás los paisajes de una de las ciudades más grandes del mundo. Había investigado sobre la capital de México; sabía del caos, de los contrastes, del peligro, de los más de veinte millones de habitantes, pero verlo con sus propios ojos era sencillamente superior. La imagen rebasaba todo lo que ella había imaginado. 


    Cuando al fin el avión inició su descenso a la Ciudad de México, Mariana volteó hacia el horizonte y observó con nostalgia los colores del amanecer. Pensó en su interior que se sumergía en un mundo de dimensiones superlativas y de barrios escondidos, con gente completamente desconocida y ajena a su pasado, cercana… ¿a su futuro?


    Una extraña angustia comenzó a subir por sus piernas mientras escuchaba: “Iberia agradece su preferencia y le desea un feliz regreso a casa o una feliz estancia si éste no es su destino final. Le informamos que la temperatura en la Ciudad de México es de 17º C con cielo despejado. En nombre del capitán Romero y de su tripulación, le deseamos que haya tenido buen viaje y esperamos contar con su preferencia próximamente”. Súbitamente, el sonido de la puerta del avión, como un despertador, le dio paso a una nueva vida.


    Mariana respiró profundamente y creyó percibir un olor a tiempo. No sabía explicarlo, pero estaba segura de ello. En un abrir y cerrar de ojos, aquel olor logró transformar su miedo en tranquilidad y su ansiedad en calma. Ella no lo sabía, pero efectivamente las personas que fundaron la ciudad, la dejaron impregnada de tiempo, un aroma imperceptible para la mayoría de las personas, pero imprescindible para comprender el armónico movimiento de las galaxias.


    Con sólo dos maletas, una para ropa y otra para su computadora, se dirigió hacia la salida. Mientras tanto, su teléfono móvil no paraba de vibrar con la recepción de correos electrónicos, casi todos portadores de buenas vibras que funcionaron a la perfección para pintar de verde su paso por la aduana mexicana, salvando así los paquetes de jamón de jabugo y queso García Baquero que había comprado en el Mallorca de la calle Serrano, en Madrid.


    Al abrirse las puertas de las llegadas internacionales, un hombre de baja estatura, moreno y de bigote poblado, mostraba una cartulina con el logotipo azul de MoRe Consulting. Al ver la imagen de su empresa, ella se dirigió hacia él.


    ―Señorita Durán, bienvenida a la Ciudad de México, permítame ayudarle con sus maletas. Mi nombre es Felipe Pinto y la firma me ha asignado como su chofer ―dijo él con sorprendente propiedad.


    ―Hola Felipe, encantada de conocerle ―respondió Mariana con cansancio pero con amabilidad.


    ―Me pidieron que en cuanto llegara la comunicara con la licenciada Julieta Santoyo, Directora de Recursos Humanos de la oficina. ¿Se la paso? ―preguntó Felipe con el teléfono en la mano. Mariana tomó la llamada.


    ―Diga ―contestó Mariana mientras Felipe miraba la hora en su reloj digital.


    ―Hola Mariana, ¿qué tal el vuelo? ¿Todo bien? ―respondió Julieta fresa y amistosa.


    ―Muy bien, he dormido todo el rato. Finalmente estoy aquí y ya me encontré con Felipe ―dijo Mariana visiblemente agotada pero feliz de estar en tierra firme. 


    ―Ok, él será tu chofer a partir del día de hoy. Tal como me pediste, está listo tu departamento en Coyoacán, decorado con artesanías mexicanas ―dijo Julieta orgullosa de su eficiencia.


    ―Muchas gracias, Julieta ―respondió Mariana complacida.


    ―No, de qué, para servirte. ¿Algo en particular que quieras hacer hoy? 


    ―Por lo pronto ir a casa y después ya veremos.


    ―Pues mucha suerte y estamos en contacto, Mariana. Cuídate mucho, bye.


    Mariana y Felipe se enfilaron hacia el estacionamiento, mientras ella observaba el movimiento de la gente en el aeropuerto como en cámara lenta, tal vez con la sensación de quien recuerda algo que le ha ocurrido en el mundo paralelo de los sueños. Un denso silencio se prolongó hasta que Felipe decidió romper el hielo.


    ―¿Había estado en México antes, licenciada? ―preguntó Felipe con cierto temor.


    ―Llámeme Mariana, por favor Felipe, que a mí eso de los títulos me da pereza. No, no había estado antes aquí ―respondió Mariana, pensando inexplicablemente, que la respuesta era que sí.


    ―Ya verá qué grande es esta capital… Y usted, ¿es de la capital? ―preguntó él buscando seguir la plática.


    ―¿De Madrid? No, no, qué va. He vivido algunos años allí, pero soy catalana, de Lleida. ¿Y usted? ―respondió ella un poco molesta por haber sido confundida con madrileña siendo tan catalana, sin percatarse que Felipe no sabía de la existencia de Cataluña. 


    ―Soy de Chiapas. De un lugar llamado Motozintla ―dijo él nostálgico.


    ―¿To- mo- sin- la? ―preguntó Mariana, ahogada de risa.


    ―Motozintla, que significa ladera de ardillas ―insistió él, devolviéndole la sonrisa. Ya verá, si usted me lo permite, le voy a regalar un café de mi tierra, el mejor de México.


    ―Gracias Felipe, claro que se lo permito. He tenido oportunidad de leer sobre Chiapas. Me hace mucha ilusión visitar Palenque, pero me dicen que es un tanto peligroso, ¿usted qué opina? ―preguntó Mariana con interés.


    ―No señorita Mariana, en Chiapas el único peligro es el dengue. Da por ese mosquito que lo pica a uno y lo deja con calentura y dolor de huesos. Nada que un buen comiteco y una marimba no puedan curar. Mire usted, ahí está su camioneta ―dijo él señalando a la derecha.


    Sin comprender muy bien lo que Felipe quería decirle con eso del dengue, el comiteco y la marimba, Mariana se subió a una BMW X3 blindada. A bordo de ella, ambos se enfilaron por el Circuito Interior para tomar la avenida Río Churubusco. Mientras aquel buen chiapaneco le narraba a su nueva jefa el nombre de las calles, haciendo uso de interesantes notas folklóricas, ella observaba con sorpresa la cantidad de anuncios espectaculares que le ocultaban el panorama de la ciudad.


    Al pasar por un puente, en la dirección poniente, se dibujaron las siluetas de algunos edificios de Polanco y Santa Fe, e inmediatamente Felipe le indicó a Mariana que en el edificio más alto de la ciudad, llamado Torre Mayor, estaba su nueva oficina. Cuando llegaron al primer semáforo en rojo, un joven de no más de quince años se paró frente los autos detenidos en el cruce y llevó a su boca una antorcha encendida para después soplar el fuego hacia el cielo.


    ―¡Jolines! ―expresó Mariana―. ¡Pero qué bestia, qué hace!


    ―Sólo intenta ganarse unos pesos. Hay varios tragafuegos en las calles, señorita ―respondió él, resignado.


    ―No se le ocurra darle dinero, Felipe. Será mejor que consiga otro trabajo, este lo va a matar ―dijo ella con determinación.


    ―No se preocupe ―respondió Felipe, mientras aceleraba para salir de aquella incómoda esquina.


    Pronto llegaron a la Calzada de Tlalpan y los vagones naranjas del metro acompañaron su recorrido por algunos segundos. Felipe explicó a Mariana que aquella línea del metro había sido construida sobre el paso del antiguo tranvía y por eso iba por encima de la tierra. 


    ―Caramba, Felipe, es usted todo un historiador, qué suerte que he tenido ―dijo ella sintiéndose afortunada.


    ―No qué va, lo que pasa es que hace algunos años fui chofer de un señor muy importante, un viejito a todo dar que me enseñaba todas esas cosas. Era un gran hombre Don Santiago, ojalá que Dios lo tenga en su gloria ―respondió él mientras se persignaba.


    ―Pues qué afortunado es por haber tenido un jefe así. ¿Trabajó mucho tiempo para él? ―preguntó Mariana al tiempo que encendía la radio.


     


    ―Como cinco años ―respondió Felipe, mientras giraba a la derecha en la avenida Miguel Ángel de Quevedo.


    Mariana tomó su celular y comenzó a apretar los botones con notable destreza. En la llamada era digital los jóvenes y los consultores poseen una inusual agilidad en los dedos para escribir en todo tipo de teclados. Incluso se hacen concursos internacionales de velocidad de escritura y algunos niños aprenden a escribir en máquinas antes que en cuadernos. Los futuristas se aventuran a decir que los dispositivos de interacción por pensamiento cambiarán en pocos años aquella interacción digital, tendrán razón.


    ―¿Ya estamos cerca? Recuerdo haber leído el nombre de esta calle en el mapa que me enviaron. Miguel Ángel de Quevedo, debe ser un personaje importante, su calle es maja ―dijo ella mientras contemplaba las esculturas en el camellón suspendido entre árboles.


    ―Híjole, ahora sí me agarró en curva, pero le prometo que se lo averiguo ―dijo él mientas se secaba con el antebrazo el sudor de la frente.


    ―Pensé que sabría que es el nombre del fundador de los Viveros de Coyoacán, el sitio donde pienso ir a correr todas las mañanas ―dijo ella en tono de literata.


    ―Órale, ustedes los europeos sí que son cultos, saben más de nuestra historia que nosotros mismos ¡Qué vergüenza! ―dijo él sorprendido. 


    ―No se crea, Felipe ―respondió Mariana con cara traviesa. Lo acabo de leer en Internet ―agregó. 


    ―Eso del Internet va acabar con nosotros, señorita Mariana. Pronto lo van a mostrar a uno ahí cuando esté en el baño ―dijo él entre la broma y la incertidumbre y no muy lejos de la realidad. Internet fue el nombre que recibió la primera red global de conocimiento actualizada y accesible en tiempo real. Los científicos opinaban que la convergencia de ciencias entonces emergentes como la nanotecnología y algunas otras, como la biología, permitiría a la humanidad conectarse a dicha red por medio de sensores que se instalarían en el cuerpo justo después del nacimiento. Así sucedió.


    Entre risas, recorrieron un camino de árboles y calles empedradas; un toque de campo en pleno sur de la ciudad. Así llegaron al número 16 de la calle Encantada. Tras abrir una hermosa puerta de madera vía control remoto, entraron en una casa de un piso con tres áreas: una cocina, una sala-comedor y un cuarto; justo lo que ella necesitaba. Artículos bordados por indígenas mexicanos llenaban de colores los espacios interiores.


    ―¿Qué le parece, señorita Mariana? ¿Es de su agrado? ―preguntó él sonriendo. 


    ―Me encanta ―respondió ella.


    ―Qué bueno que le guste. Aquí están sus llaves, una abre la puerta de la calle y la otra la puerta de la casa. Su número de teléfono está en este sobre. Aquí también están anotados los números de los taxis certificados por la firma por si desea salir el fin de semana, recuerde que no es recomendable tomar un taxi en la calle.


    ―Sí, Felipe, gracias. Me lo habían dicho antes. Así lo haré ―respondió ella obediente.


    ―Bien señorita. ¿Desea usted que la lleve a algún lado o prefiere descansar?


    ―No Felipe, muchas gracias. Nos veremos el lunes por la mañana. Tengo una reunión en la oficina a las nueve. ¿A qué hora será apropiado salir?


    ―¡Híjole! Yo creo que al cuarto para las ocho, a esa hora el tráfico está de locos ―respondió él mientras agitaba su mano derecha.


    ―Vale, a esa hora quedamos, que tenga buen fin de semana y nuevamente le agradezco que haya trabajado un sábado para recibirme.


    Mariana se acostó en su nueva cama, con brazos y piernas abiertas, y así, envuelta en el silencio de la calle Encantada y bajo el custodio de hermosas energías que le daban la bienvenida, se quedó profundamente dormida.
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    UNA PÁGINA MÁS


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Era un sueño recurrente. A las puertas de la iglesia de Santa María del Mar, al lado de las Ramblas de Barcelona, Igal la tomaba de la cintura y la besaba con apasionada ternura, bajo la llovizna.


    ―¿Por qué la vida es así? ¿Por qué siendo tan felices no podemos estar juntos? ―preguntaba Igal acongojado.


    ―Claro que podemos, Igal. Si se quiere, se puede. Tu familia terminará por aceptarlo. Además ya te lo he dicho mil veces, yo no tengo ataduras religiosas ―respondía Mariana decidida.


    ―Te pido un poco de comprensión. Dame la oportunidad de buscar en mi mundo a la compañera de mi vida y tú podrás hacer lo mismo. Con un poco de suerte, nos olvidaremos. 


    Un sonoro relámpago impactaba en el cuerpo de Igal, desvaneciéndolo en cenizas frente a sus ojos. De pronto un fuerte viento que ponía su cabello a vuelo se llevaba los restos de su novio rumbo al mar. Ella salía corriendo detrás de las cenizas y repleta de impotencia despertaba, temblorosa, débil, bañada en sudor. 


    ―No importa a qué rincón del mundo me vaya, el recuerdo de Igal no deja de perseguirme ―murmuró, para sí misma, Mariana, obnubilada. 


    Dejó pasar algunos segundos que le parecieron horas. Se puso de pie y se fue hacia la cocina a buscar un poco de agua. El refrigerador estaba vacío. Luego fue hacia el baño de la recámara, abrió la regadera y se puso bajo el chorro de agua; sintió un poco de alivio. Se puso a girar debajo de las suaves flechas de agua caliente, mientras las gotas se divertían al descender por su esbelta, pero musculosa silueta.


    Tomó su reloj Polar, eran las cinco de la tarde de su primer día en México. Tenía hambre. Decidió salir a caminar. Se vistió rápidamente: tanga Kukuxumusu con dibujo de catarina, pantalones y sandalias Mango y playera Purificación García. Como siempre, su rostro libre de pintura, al natural.


    Llegó al centro de Coyoacán, caminó por la plaza, observó a la gente, a los vendedores, a los niños. Era tan diferente de España y a la vez tan familiar. Escuchó un poco de música prehispánica, leyó algunos títulos en las vitrinas de las librerías, compró un helado de mamey de La Siberia, nunca lo había probado, creyó que era un maravilloso descubrimiento. Un poco saturada de gente y de ruido, decidió buscar un lugar para sentarse y tomar algo. A lo lejos descubrió un lugar que llamó poderosamente su atención. El café Horal guardaba una mesa en la acera para ella. 


    Una joven, a la que Mariana calculó correctamente veinte años, con arete en la nariz y brazos cubiertos de tatuajes, le ofreció la carta. De pronto había perdido el apetito, pero por prescripción médica, nunca dejaba de comer. Leyó el menú, pidió una ensalada Hojarasca, de aguacate y berros con mostaza; y una jarra de agua Lluvia, de limón y chía. De pronto su celular comenzó a vibrar sobre la mesa. Era un mensaje de Igal.


    Lo sabía ―pensó en voz alta. Siempre apareces después del sueño, con la cantaleta de que podemos divertirnos mientras nos olvidamos. Ahora para follarme tendrás que cruzar un océano ―le dijo al celular que emitía una luz roja intermitente.


    En los últimos meses, después de que decidieron separarse al resignarse a la falsa idea de que la religión era más importante que el amor, Igal había reaparecido constantemente. Cansado de liarse con mujeres que no lo llenaban física, sentimental ni intelectualmente, volvía al refugio de Mariana. Ella, cuando el trabajo se lo permitía, lo recibía con agrado para aliviar sus prolongados vacíos sexuales.


    Sandra, la mesera de los tatuajes, llevó la ensalada a la mesa, el plato tenía buena apariencia. Sonrió cuando Mariana le agradeció con la c detrás de los dientes. Justamente regresaba a la cocina cuando un hombre delgado, de pelo largo, le cubrió los ojos con la mano derecha y el abdomen con la mano izquierda. Ella se sostuvo unos segundos entre sus brazos, acarició su mano y después giró para abrazarlo con auténtica emoción. 


    ―Beto, mi amor. ¡Qué gusto! Pensé que ya no vendrías hoy ―exclamó emocionada.


    ―La comida se alargó un poco, pero acá estoy. Voy por mi guitarra antes de que caiga la noche ―respondió Beto con energía.


    Mariana observó la escena y sintió un fuerte golpe de realidad e impotencia. Pensó en lo fácil que parecía ser feliz y en lo difícil que había sido para ella y para Igal. No podía parar de preguntarse por qué no había sido capaz de realizar el amor.


    Fue entonces cuando Beto comenzó a cantar. Por alguna razón, Mariana dejó de comer y puso atención en la letra de la canción. Ella no lo sabía, pero la música era la fuerza que la había llevado a México, pronto lo descubriría.


    “Canta bien este tío. Seguro ha conquistado con serenatas a la chica de los tatuajes, que tiene todo el tipo de ser débil con los artistas”, pensó Mariana.


     


    Es inútil que vuelvas, lo que fue ya no es.


    Es inútil que quieras comenzar otra vez,


    no interrumpas mi vida ya no te puedo amar,


    sólo sé que tu boca no la vuelvo a besar.


     


    Se trataba de una melodía mexicana titulada Una página más, que Tony Aguilar, un cantante mejor conocido como el charro de México, había grabado varios años atrás.


    ―¡Joder! Que canción tan adecuada ―murmuró Mariana, y guardó silencio para seguir escuchando.


     


    Tengo un libro vacío y lo voy a empezar,


    tengo sed de caricias, tengo ganas de amar.


    Hoy comienza mi vida, una página más,


    hoy me enseña la vida una amarga verdad.


     


    Tomó el celular y borró el mensaje de Igal sin leerlo. De hecho, a partir de ese día, nunca más leyó sus mensajes. Volteó hacia el cielo con un nudo en la garganta, observó cómo las nubes se habían teñido de rojo. Era el atardecer, el primero que pasaba en México. Estaba sola, completamente sola. A su alrededor no había más que desconocidos. Escuchó el sonido de la guitarra entre el rumor de las pláticas y al fin se rindió. Vacía por dentro y por fuera, le dio entera libertad a sus sentimientos contenidos y se soltó a llorar.


     


    Es la historia de siempre, de un amor que se fue,


    y yo espero mañana comenzar otra vez,


    sin rencor ni temores quiero vivir en paz,


    quiero encontrar mi suerte y no dejarla jamás.
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    MORALEJA


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Don Gregorio Rivero de la Cruz nació el 8 de septiembre del año 1910 en el pueblo de Moraleja, provincia de Cáceres, en el seno de una familia humilde. Su padre era un maestro de la herrería y carpintería. Su madre trabajaba como costurera para apoyar a la familia. Aunque pasaban dificultades, en aquella pequeña casa nunca faltó cobija ni comida. En los buenos días se servía un sabroso menú de sopa de tomate y migas cocinadas al modo extremeño. 


    El abuelo de Goyo fue el segundo de tres hijos y, sin duda, un hombre destinado a escribir su nombre en la historia de su tierra. Desde que tuvo uso de razón sintió un extraño odio hacia su padre, porque consideraba que no se esforzaba lo suficiente para sacar a su familia del yugo de la pobreza. Todos los días iba al río, era su único pasatiempo. El río Ribera de Gata, afluente del Árrago, lo acogía con el rumor de sus corrientes. 


    Un día, en su habitual visita al río, cuando tenía dieciséis años recién cumplidos, escuchó el trote de un caballo seguido de carcajadas y disparos. Inmediatamente se escondió detrás del tronco de un inmenso roble y desde allí observó a un hombre vestido de militar disparar al cielo. Con la mano izquierda acariciaba el pecho de una muchacha desnuda que no debía superar los dieciocho años. El joven Gregorio creyó que era la mujer más hermosa que había visto, la primera que veía desnuda. Fue testigo de cómo aquel hombre la cargó hasta el río y con soberbia energía la hizo suya. Ella parecía desvanecerse de placer con cada caricia del militar. Sus gritos eran música en el aire, su rostro una pintura sobre el agua. Aquel hombre ―pensó el joven espía― debía ser el dueño del mundo.


    Gregorio se sorprendió cuando un inesperado momento de calma se interpuso en el agitado vaivén de los cuerpos en el agua. Ella extendió los brazos entre breves contracciones de su cuerpo. El militar sonrió mientras miraba a la chica con ternura paternal.


     ―¡Lo amo, mi coronel! Es usted el hombre de mi vida. Con la voluntad de Dios, pronto le concederé la bendición de un hijo ―le dijo ella al oído, mientras lo besaba sin inhibiciones.


    ―Hijos es lo último que necesito, ya tengo suficientes que mantener en mi casa como para andar regando otros por la provincia. Que quede claro que tú y yo estamos aquí para que no desaloje a tus padres y a los inútiles de tus hermanos de la tierra que es mía. ¿Escuchaste bien? Mía porque yo la compré, ellos son tan sólo unos invasores ―respondió el militar en tono inexpugnable.


    ―Pero, mi coronel, yo he aprendido a quererlo. Desde la primera vez que me hizo suya, no puedo pensar, estoy enamorada
―dijo ella, dando rienda suelta a sus instintos. Nada me haría más feliz que ser madre de un hijo suyo y creo que ya vamos por buen camino.


    ―Matilde, mi Matilde. ¿Estás esperando un hijo mío? ―preguntó él sorprendido.


    ―Pues hace ya tres meses que no me viene la regla y eso no me había pasado antes ―respondió ella ilusionada.


    ―Tres meses… Matilde y ¿a quién, además de mí, le has dado esta noticia? ―preguntó él haciendo un arco con la ceja derecha.


    ―A nadie, mi Coronel, el padre tiene el derecho de ser el primero en saberlo ―dijo ella cariñosa.


    Con brutalidad sorpresiva e innecesaria, aquel militar sujetó del cuello a la dócil Matilde y la sumergió en el agua hasta que dejó de respirar. El hermoso cuerpo, que hacía algunos segundos se extasiaba de gusto, quedó inerte en el lloroso río. Gregorio, quien en un breve pero inolvidable instante había tenido su primer encuentro cercano con el sexo y con la muerte, intuyó que ése era su momento y, temblando de miedo, se hizo visible acariciando el caballo del militar.


    ―¡Rediez, zagal! ¿Qué haces ahí? ¿No te das cuenta que ahora tendré que matarte a ti también? Un muerto al día está bien, pero dos, no sé… ―le gritó el hombre al joven, mientras se le acercaba mojado y completamente desnudo. En sus brazos resaltaban los rasguños que le hizo, en defensa propia, la pobre Matilde, quien murió con la ilusión de estar embarazada. Su retraso era psicológico, ella no podía tener hijos.


    ―No señor, no tiene por qué matarme, que yo no diré nada de lo que he visto. Se lo juro por mi madre. Lo único que le pido es que me lleve con usted, quiero pertenecer a sus filas.


    ―Lo que me faltaba. Un maricón con ínfulas de militar… mira, niñato, lo único que me extraña es que mi caballo no te haya destrozado la mandíbula con una buena patada, que la gente no le gusta nada. Eso quiere decir, al menos, que no le desagradas a mi único amigo: el Bandolero.


    ―¡Qué va!, si su caballo habla conmigo. Me ha narrado sus proezas. Dice que usted no es un mal hombre, al contrario, sólo hace lo que debe hacer ―dijo sinceramente el joven Gregorio.


    ―Ahora resulta que además de espía roedor, sabes hablar con los caballos ―rió sarcásticamente el coronel. ¿Cómo dices que te llamas, valentón? ―preguntó el militar, mientras dejaba caer con fuerza su mano derecha en el hombro izquierdo del muchacho.


    ―Gregorio Rivero ―respondió el joven, mientras se orinaba en los pantalones.


    ―¿Rivero qué? ―gritó enérgicamente el militar.


    ―De la Cruz, señor ―respondió Gregorio, esperando lo peor.


    ―Con que de la Cruz, ¡eh! Mira fisgón, voy a dejar que te vayas a tu casa porque has demostrado ser un verdadero valiente. Pero ten cuidado, con que digas una sola palabra de lo que viste hoy, un día aparecerían mis muchachos para cortarte en tres.


    ―Pero, señor coronel, yo no quiero quedarme aquí, en este pueblo voy a morir de hambre. Lo único que me importa aquí es mi madre, pero luego ya vendré a por ella. Si me lleva con usted, no le voy a fallar.


    ―¿Sabes disparar un arma?


    ―No, señor, pero puedo aprender.


    ―¡Qué muchacho tan espabilado! Si tanto quieres irte conmigo vas a tener que perder tu virginidad ahora mismo.


    ―No, señor, yo soy hom…


    ―No conmigo, ofrecido homosexual, con Matilde ―indicó el militar, señalando el río. 


    Con el alma húmeda de terror, el joven Gregorio se dirigió al río. A medio camino, el militar le indicó que regresara y lo subió a su caballo. Era una prueba. “Arre Bandolero, que tenemos un nuevo miembro en nuestras filas, muéstrale lo que es el galope del coronel Serrano”. 


    Tres meses después, la familia Rivero recibió una breve carta donde se notificaba el ingreso de su hijo, Gregorio, a las filas del ejército. Su madre comenzó a llorar al descubrir que no había muerto.


    Tal y como lo prometió, el joven Gregorio guardó lealtad al coronel Serrano, mientras así fue necesario. Lavó con disciplina los baños del cuartel. Trabajó como mozo en casa del coronel. Su instinto de superación lo hizo destacar de sus compañeros en los entrenamientos militares. Custodió con maestría las colonias africanas. Participó con pasión en la Guerra Civil, sus intervenciones fueron determinantes en las batallas del Jarama, de Teruel y de Cataluña. Al término de aquella masacre en que miles de españoles se mataron unos a otros con balas de fuego y hambre; Serrano, ya convertido en general, lo asignó a la persecución de guerrilleros, comunistas, masones y, en general, todo aquello adverso al régimen. Durante seis años operó con eficacia diversos campos para prisioneros de guerra; hasta que en 1945, en retribución a los servicios y favores realizados a personas clave del gobierno, fue nombrado gobernador de Cáceres.


    Ya dentro de las esferas del poder de la España de postguerra, el joven Gregorio se convirtió en Don Gregorio Rivero de la Cruz. Su matrimonio con Mercedes Polo, una joven de veintiún años de la nueva aristocracia ibérica, fue atendido por las más altas figuras del gobierno, incluyendo al Generalísimo Franco. Dicha boda fue uno de los acontecimientos sociales más importantes de 1946. No obstante, no todo era tan bueno como parecía; meses atrás, después de formalizar su compromiso, había ido a Moraleja a buscar a su madre para llevarla con él. En su visita descubrió, con ácida amargura, que ella había muerto cinco años atrás. Lleno de ira, empujó a su longevo padre hacia el piso, el anciano, al caer se rompió la cadera y comenzó a consumirse con las ácidas lágrimas que provienen del dolor del alma. Al escuchar sus lamentos, llamó a sus subordinados y les instruyó que llevaran a aquel anciano a un asilo para mártires de guerra, donde murió un par de días después, de incredulidad y de tristeza.


     


    Con una habilidad política nata, Don Gregorio logró ascender a importantes puestos de escala nacional. Ya fuera como gobernador de Cáceres en tres ocasiones, ministro de Educación Nacional, ministro de Guerra o ministro de Gobernación (su máximo cargo), el abuelo de Goyo siempre luchó por hacer figurar a Extremadura en el mapa de España. Fundó escuelas en Badajoz y Plasencia, hospitales en Mérida y Cáceres, luchó por la preservación de lugares sorprendentes, como Villanueva de la Vera. Llevó prosperidad a los municipios de Palomero, Mirabel, Zafra y Alburquerque, entre otros. Utilizó sus buenas relaciones para presionar al Departamento de Regiones Devastadas para reconstruir Medellín, la tierra natal del conquistador Hernán Cortés, incluyendo el puente sobre el río Guadiana. Como militar y político de alta envergadura contribuyó a que España mantuviera una posición de neutralidad y no beligerancia en la Segunda Guerra Mundial, participando así de manera determinante en la historia de su país.


    Don Gregorio logró ser un personaje realmente poderoso y conocido en su tierra. Intentó impulsar en los extremeños un sentido de orgullo y pertenencia, más que por verdadero sentimiento, con la idea de acumular poder. Al paso del tiempo se contagió de su propio discurso y se convirtió en un auténtico extremeño de corazón. Así, el nombre del político se escribió con letras doradas en la historia de Moraleja, Cáceres y, en general, de toda Extremadura.


    Dentro de una burbuja de poder y éxito, y con un futuro promisorio por delante, Don Gregorio y Doña Mercedes concibieron a su primer y único hijo en enero de 1950. Ese año, el de mil novecientos cincuenta, es un punto de inflexión poco estudiado de la historia. Al comenzar dicho año calendario, se suscitó un cambio trascendental de energía en Europa, que trajo consigo un periodo de paz y, en algunos casos, de concordia.


    El niño Gregorio Rivero Polo nació en una cuna de oro, sus padrinos Ramón Morante y Pilar Moscardó se la regalaron. Durante su bautizo, al que acudieron cerca de cuatrocientas personas, su padrino, quien formaba parte de la plana mayor de la Falange, con un rosario en la mano, dijo: “hoy damos la bienvenida a la familia católica española a un niño destinado a participar activamente en la vida política de la Patria. Nuestros hijos han nacido bendecidos por un sistema que promueve las creencias y valores del verdadero pueblo español. Gregorio está un paso adelante, porque además de tener unos padres inmejorables, cuenta con la bendición de estar rodeado de personas tan finas y distinguidas como todos vosotros. ¡Arriba España! ¡Que viva España!”.


    Las castañuelas y los bailes coloreados con guitarras, los vestidos y los tacones parlantes; dibujaron el escenario de la infancia de Gregorio Rivero Polo, un niño cuyas fiebres fueron atendidas por los mejores médicos del país y cuyos llantos nocturnos fueron calmados por un ejército de enfermeras y nodrizas que operaba las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año.


    Una tarde en los albores de 1951, Don Gregorio Rivero de la Cruz sostenía en sus brazos al pequeño Gregorio, cuando lo llamó por teléfono el general Serrano. Con la voz temblorosa le explicó que la esposa de Gabriel Sotelo, un abogado extremeño, era tía de Matilde, la del río, y había descubierto un diario en donde la joven narraba su idilio con el entonces coronel, hasta el mismo día de su muerte en que ella lo esperaba para su anhelada visita mensual.


    Después de asegurarle al general que no tenía de qué preocuparse ya que él hablaría personalmente con Sotelo para hacerlo desistir de su inaceptable ataque, Don Gregorio intuyó que había llegado el momento de hacerle justicia a la protuberante Matilde y apoyó a Sotelo en su juicio contra Serrano, quien ya viejo, condenado por múltiples asesinatos y abandonado por sus hijos, se suicidó; dejando vacante el cargo de ministro de Educación Nacional que semanas después fue ocupado por Gregorio Rivero de la Cruz.


    Aunque Don Gregorio no era ningún experto en los menesteres de la educación y la cultura, su gestión en este ministerio fue sobresaliente, quizá porque él, a diferencia de otros, veía en estos cargos una verdadera oportunidad para ayudar a los demás. En los cinco años de su administración promovió el espíritu nacional y el sentimiento patriótico, con los muy pocos recursos disponibles. En todas las aulas del país se leía la consigna: un buen patriota con buenos modales abre puertas principales (copiad diez veces).


    El político extremeño fue un promotor del regreso a España de científicos y artistas destacados. Buscó a Severo Ochoa y a Salvador Dalí; estuvo de acuerdo en declarar a Port-Lligat, lugar de residencia del pintor surrealista, paraje pintoresco de interés nacional.


    Dedicado día y noche a su trabajo, Don Gregorio vio pasar de lado la infancia y la adolescencia de su hijo, a quien, a cambio de su presencia, le hizo regalos con los que otros jóvenes de su edad no podían ni siquiera soñar, como los diez asientos de primera fila para el concierto de los Beatles del 2 de julio de 1965 en la Plaza de Toros de Madrid; o como aquel automóvil de ocho cilindros que le regaló al cumplir dieciocho años, en el que Gregorio recorrió con sus amigos los pueblos y ciudades de España; y con sus amigas, los juegos sexuales más experimentales y clandestinos.


    Cuando Don Gregorio se enteró que iba a ser abuelo, estaba en su segundo periodo no consecutivo como gobernador de Cáceres, puesto prácticamente honorífico desde el que aguardaba, con comodidad, alguna nominación de sus mandos superiores a algún ministerio de talla nacional; al menos así se lo habían prometido. La noticia de un nieto de su hijo soltero, dedujo, sería reprobada por el grupo en el poder, que condenaba igualmente el adulterio, la homosexualidad, el comunismo y, en general, todo lo que no fuera bien visto por su iglesia. Pragmático, decidió apoyar el nacimiento de su nieto bajo el mayor secreto. El lugar ideal para ocultarlo, pensó, sería una ciudad multitudinaria fuera de Extremadura, y esa era… Madrid.


    Pocos días después de tomar una decisión con la cual determinó el futuro de su hijo, Don Gregorio fue nombrado ministro de Guerra, cargo que ocupó por algunos meses, con la encomienda de frenar las presiones diplomáticas que recibía España por su presencia militar y administrativa en África, situación que culminó con la cesión del territorio de Ifni al reino de Marruecos. Como premio a su hábil labor diplomática y financiera, fue colocado nuevamente como gobernador civil de Cáceres, donde le pidieron permanecer hasta recibir nuevas instrucciones.


    Las anheladas instrucciones llegaron en 1973 en la forma de una oferta para ocupar el Ministerio de Gobernación. Envestido con el cargo más importante de su vida, Don Gregorio fue la figura estelar de la boda de su hijo con Almudena Suárez, el 30 de junio del mismo año, en Palma de Mallorca. Gracias a su presencia, a este evento se dieron cita los personajes más importantes de la época: políticos, diplomáticos, obispos, empresarios, artistas y viejos amigos, quienes pintaron de glamour aquellos espacios resguardados con las mayores medidas de seguridad. Su orgullo no podía ser mayor, aquella tarde Don Gregorio vio realizado el sueño de ver a su hijo, licenciado en Ciencias Políticas, casado con la hija de uno de los hombres más ricos de España, el país en donde él tomaba decisiones trascendentales, decisivas.


    El silencioso devenir del cambio ha sorprendido con sigilo a los hombres más astutos de la historia. A los sesenta y tres años, a Don Gregorio le fue encomendada la gobernabilidad de un país que se había transformado por completo. En los años previos a su nombramiento, habían crecido las manifestaciones en contra del régimen, siendo las más preocupantes las acciones terroristas de grupos con sentimientos separatistas. Fiel a sus principios, decidió enfrentar a sus adversarios con mano firme, a través de una estrategia de persecución y aniquilamiento, situación que desató múltiples reacciones que le costaron la vida igualmente a civiles que a altas figuras del gobierno, incluyendo al entonces Presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, cuyo auto voló más de veinte metros de altura por encima del tejado del edificio de los Jesuitas tras una explosión de cien kilogramos de dinamita en la esquina de las calles Claudio Coello y Maldonado. Al año siguiente, un atentado en una cafetería en la calle de Correo, en Madrid, le costó la vida a Doña Mercedes Polo, su esposa, la mujer que lo había acompañado durante sus mejores años, la coautora de sus éxitos, el paño de lágrimas de sus fracasos.


    Tras conocer la noticia, Don Gregorio enfermó de diabetes y se sintió más débil que nunca. Tomó la decisión de renunciar al cargo y aceptar la invitación de irse como embajador a Francia. “Tal vez en un país extraño sea más fácil encontrar el olvido”, dijo a la vera de la tumba de Doña Mercedes, un día antes de abandonar España.


    Instalado en París, Don Gregorio contrajo matrimonio con la escritora francesa Monique Turpin, quien había solicitado audiencia con él a pocos días de su llegada, con el pretexto de realizar, a través de su biografía, Una historia verdadera de la Guerra Civil española. A pesar de que ella era una joven guapa e inteligente, además de muy interesada, treinta años menor que él, sería aventurado afirmar que Don Gregorio se enamoró de Monique. Lo que es un hecho es que él le dio alivio a su soledad a través de ella, quien lo enredó hábilmente con un falso encanto, que acabó por costarle al político extremeño todo el dinero que había acumulado durante sus años de gloria.


    Cuando Don Gregorio conoció a Monique, ella ya se había divorciado dos veces, tenía tres hijos y se había practicado una operación de ligado de trompas para no tener más. Su única obra completa era una novela erótica titulada A La Espera (Dans l’attente) que había escrito años atrás, cuando su primer esposo la abandonó, con dos hijos, por una mujer más joven. En la novela, la protagonista es llevada, en un sueño cósmico y húmedo, a un viaje fantástico por las estrellas. Su guía en este viaje es un hombre llamado Pad proveniente de un lejano planeta llamado Zalika. Según la descripción, Pad es un ser de dos metros de estatura y ojos grises, que comparte la gran mayoría de sus características físicas con los seres humanos, sólo que las partes de su cuerpo son significativamente más grandes… Después de vivir una experiencia sexual de dimensiones espaciales sobre una nube estelar, la protagonista despierta en medio de un verdadero orgasmo. En su cama encuentra una extraña piedra que, por medio de extrañas fuerzas de atracción, la conduce por trece relaciones amorosas infructíferas. Cada uno de sus idilios le va dejando una pista para encontrar a Pad. Al final de la historia, la protagonista encuentra al hombre de sus sueños, cuando muere y su alma es capaz de viajar libremente por los confines de la Vía Láctea. 


    A Don Gregorio la novela le parecía curiosa, sabía que Monique lo engañaba cuando le aseguraba que él era aquel hombre del espacio que había esperado por años, sin embargo, le divertía escucharlo. En la práctica, el político español invirtió miles de francos en la publicación y promoción de la novela que vendió menos de doscientos ejemplares en la secular Francia de los años setenta, pasando sin pena ni gloria al terreno terrestre del olvido.


     


    

      Moraleja uno: el que cambia una historia escrita en las estrellas, puede ser estrellado por una historia similar inventada en la Tierra.


    


     


    Don Gregorio regresó a España más pronto de lo que esperaba, el 20 de noviembre de 1975, a la muerte de Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Bahamonde, mejor conocido como El Generalísimo Franco. Con carnet diplomático en agonía y acompañado de su hijo Gregorio, presenció con nostalgia un acontecimiento de enorme trascendencia, el final de una época, el inicio de otra. Con lágrimas en el pecho, se acercó al ataúd en donde descansaba el cuerpo del que fuera el hombre más poderoso de su país por más de treinta años y le expresó, en silencio: “amigo mío, fuiste un hombre enviado por el universo para trazarnos el camino necesario. En ese sendero seguiremos tus pasos, pronto todos tus fieles colaboradores y amigos te acompañaremos en el campo infinito de las energías”. Don Gregorio no imaginaba que la vida le tenía reservados muchos años más. Aunque envejecido por dentro, acababa de cumplir sesenta y cinco años. A su lado, su hijo Gregorio Rivero Polo, quien sólo tenía veinticinco, todavía deshecho por la trágica muerte de su madre, sabía que aquel momento era la oportunidad que miles como él habían estado esperando para hacer su aparición en el nuevo escenario político del país.


    Don Gregorio permaneció como embajador en Francia unos meses más. A su regreso definitivo a España, tuvo a bien notificar a las autoridades del nuevo gobierno su agradecimiento por las distinciones recibidas y su intención de retirarse definitivamente de la política, no sin antes poner a sus órdenes a un potencial agente del cambio, su hijo Gregorio Rivero Polo, en sus palabras: “un joven que ama a Extremadura y a España como lo han hecho pocos”.


    Haciendo uso de su gran habilidad política, Don Gregorio había enviado un mensaje preciso al nuevo gobierno: a cambio de que él saliera de escena para permitir la desarticulación de la cúpula franquista, se debía apoyar a su hijo para que éste se constituyese como una figura importante de la transición, y así fue.


    Pocos meses después, Gregorio Rivero Polo, quien había pasado más de un año atendiendo con desdén las relaciones públicas de una de las empresas de su suegro, notificaba emocionado a su padre dos grandes noticias: la primera, había recibido una invitación firmada por el mismísimo Rey de España para participar en el proceso de transición hacia la democracia y, la segunda, Almudena por fin cambiaría las muñecas de plástico por las de carne y hueso, estaba embarazada.


    Don Gregorio recibió con enorme beneplácito las noticias, la primera ya la conocía, la segunda también; su amigo Francisco Suárez fue el primero en saberlo, él el segundo, Gregorio el séptimo. Antes Almudena se lo había comunicado a su madre, a su nana y a sus dos mejores amigas. Siete meses después nacieron las gemelas Loreto y Malena Rivero, dos niñas preciosas que llenaron de esperanza los últimos días de su abuelo, Don Francisco Suárez, quien había caído en cama víctima de una enfermedad incurable. Por su parte, Don Gregorio no podía ocultar un poco de desilusión al saber que no había nacido el varón heredero de la dinastía Rivero, por lo cual instruyó a su hijo no ceder hasta conseguirlo. Como una bomba, que explotó en el interior de su ser, recibió la noticia de que Almudena, por complicaciones durante el parto, no podría tener más hijos.


     


    

      Moraleja dos: no hay poder capaz de cambiar el curso de la vida.


    


    

       


    


    Un diabético y exprimido Don Gregorio recibió los años ochenta con dolores en la espalda y con dos nietas rubitas, simpáticas a más no poder. El año 1981 fue muy importante, en lo político, para España y, en lo familiar, para los Rivero. En el escenario del país, el pueblo vio pasar de cerca un nuevo intento de tomar el poder por la vía de las armas. Desde su casa de retiro en Moraleja, Don Gregorio observó los acontecimientos como un espectador más, mientras recordaba haber platicado con Antonio Tejero después de la muerte de Franco. En aquella charla le había parecido un hombre sensato; la noche de ese 23 de febrero, tuvo la impresión de que aquel hombre había enloquecido por completo. Al día siguiente recordó sus viejos tiempos cuando fue abordado por la prensa para emitir una declaración: “creo que el Coronel Tejero no se ha dado cuenta de que el tiempo militar en el gobierno de España terminó. Estoy convencido de que el camino adecuado para nuestro país es la democracia. Nadie puede predecir el futuro, pero me atrevo a asegurar que esta imprudencia le costará la cárcel a varios miembros de la Guardia Civil”. Y de hecho así fue. 


    En lo familiar, en ese agitado 1981, Goyo cumplió once años y su abuelo lo visitó por primera vez, en compañía de su padre. Sin explicación alguna, Don Gregorio le regaló a su nieto una pluma autografiada por Franco, una pieza invaluable de su tesoro personal. Aquella pluma, a la que el niño ignoró por completo, fue guardada cuidadosamente por Mireia. Algunos años después se convirtió en el instrumento con el que Goyo escribió sus mejores poemas. Ese día, Gregorio Rivero Polo le ofreció a Goyo llevarlo a vivir con él a Extremadura, propuesta que fue rotundamente rechazada cuando el niño entendió que aquel ofrecimiento implicaba la separación de su madre.


    En el otoño de ese mismo año otro acontecimiento modificó el estatus quo de los Rivero. Don Francisco Suárez, uno de los empresarios más exitosos del país, falleció a causa de una crónica falla hepática. Antes de morir, su hijo Francisco le desveló una serie de cartas que había descubierto años atrás en el vestidor de su madre, lugar en donde el joven se divertía probándose finísima y exclusiva ropa de mujer. Sin hacer el menor ruido, el empresario modificó su testamento a favor de su hijo Francisco, quien al momento de la muerte de su padre, desconoció a su hermana haciendo públicas las cartas que revelaban que la esposa de Gregorio era hija de Almudena, su madre, y de uno de los choferes de su padre, el hombre de confianza del patrón que había sido asignado para cuidar a la señora en sus viajes de compras por Europa. De este modo, Francisco cumplió la promesa que años atrás le había hecho a Gregorio en Mallorca: se arrepentiría de haberlo golpeado. A partir de ese momento, Gregorio Rivero Polo tuvo que hacerse cargo de su esposa y de su suegra, quienes de la noche a la mañana habían visto desaparecer su patrimonio.


     


    

      Moraleja tres: quien abusa de su fuerza en estado de inconciencia, puede esperar ser golpeado con igual o mayor fuerza, en el lugar más doloroso y en pleno uso de sus sentidos.


    


     


    Aquel año terminó y con él se fueron las malas noticias, 1982 marcó el lanzamiento de Gregorio como una figura clave de Extremadura, al igual que su padre. En 1983, Extremadura se erigió como una comunidad autónoma de España, la ciudad de Mérida fue designada capital política y Gregorio Rivero Polo, cuando se disponía a cumplir treinta y tres años, se elevó como el primer presidente de la Junta. Dando continuidad a los pasos de su padre, el flamante político luchó con fuerza por la trascendencia de su tierra. Logró que Cáceres fuera nombrada, por la UNESCO, Ciudad Patrimonio de la Humanidad. Convocó a elecciones a la Asamblea de Extremadura. Durante su gestión, el 8 de septiembre, día del nacimiento de Don Gregorio Rivero de la Cruz y fiesta religiosa de la Virgen Santa María de Guadalupe, se constituyó como Día de Extremadura. Tres años después de su nombramiento, Gregorio se encargó de organizar una gran verbena popular para celebrar el ingreso de España a la Unión Europea de los Doce. El sonido del aire de aquella época permitía afirmar que se respiraba progreso por todo el territorio extremeño.


    Sin embargo, Gregorio no lograba encontrar equilibrio. La relación entre las Almudenas y Monique llegó a tan malos términos, que Don Gregorio optó por irse a vivir a Badajoz como una medida drástica para darle libertad a su hijo de continuar su promisoria carrera.


    A Almudena, las cuestiones sociales no le preocupaban en lo más mínimo, su interés estaba fincado en el dinero, que no le hizo falta en ningún momento, ya que Gregorio permaneció en su importante puesto durante varios años que resultaron realmente productivos en términos políticos. Durante estos años Gregorio realizó innumerables viajes a los que su esposa nunca lo acompañó, de hecho se podría decir que entre ellos sólo existía un intercambio monetario. Cuando Gregorio regresó de su viaje a México en 1986, en el que presenció, acompañado de Mireia y Goyo, dos partidos de España del mundial de futbol, su padre lo esperaba para solicitarle lo que él nunca pensó escuchar: apoyo económico. Monique había acabado con todos los recursos disponibles. 


    A pesar de tener que mantener a toda una tropa, durante los años siguientes la vida le transcurrió a Gregorio en un modo infelizmente cómodo hasta que uno de los primeros días de 1992, once años después del fallecimiento del padre de Almudena, ésta explotó en ira al descubrir innumerables envíos de fondos a Madrid y a Badajoz.


    ―Gregorio, ¿qué haces en tus supuestos viajes de trabajo, cerdo?... ¿A cuántas putas mantienes? ―le gritó Almudena con los papeles arrugados en la mano.


    ―¿De qué hablas, Almudena? El hecho de que tu madre se acostara con cualquiera no quiere decir que yo…


    ―¡No metas a mi madre en esto, hijo de puta! Ella es la única que me ha ayudado a educar a las niñas mientras tú te diviertes por Badajoz y Madrid, sabe Dios con qué clase de mujeres ―respondió ella cada vez más furiosa.


    ―No sé qué diablos haces inmiscuyéndote en asuntos que no te interesan. Para tu información, mi padre, a quien le debemos todo lo que tenemos, está pasando por una crisis económica y yo lo estoy ayudando, es lo menos que puedo hacer después de lo que él ha hecho por nosotros. Con el dinero que según tú yo utilizo en putas, mi padre ha levantado varios hoteles en Badajoz con los que pronto volverá a ser un hombre rico, que es lo menos que merece.


    ―Tu padre es un vejestorio inútil enamorado de una puta francesa, al igual que tú. No cabe duda de que lo estúpido viene de familia. ¿Qué te has creído, que yo soy una ilusa, como la tal Mireia? No te das cuenta de que Francisco, mi medio hermano, te odia y te ha investigado todo el tiempo. La única razón por la que no te ha hundido es porque yo le doy dinero todos los meses, una buena parte del dinero que tú nos das a cambio de tu falta de cariño.


    ―¿Dinero? Pero si Francisco heredó todas las empresas de su padre. ¿Qué ha hecho con ellas? ¿Se las ha bebido todas? ―dijo él molesto, incrédulo.


    ―¡No desvíes el tema, político de mierda! Para tu información, Francisco ha ocupado el dinero de nuestro padre para la investigación de una maldita enfermedad que le acarreó su homosexualidad, la que tú le facilitaste follándote a las pocas mujeres que alguna vez le interesaron. Mira lo que es la vida, Gregorio, tú con tu sucio dinero, además de mantener hijos de otros hombres, contribuyes a una buena causa. 


    En 1992 el síndrome de inmunodeficiencia adquirida se había expandido por todo el planeta, costándole la vida a miles de homosexuales, heterosexuales y bisexuales; Francisco fue uno de ellos. Durante muchos años no se conoció cura para aquella enfermedad, cuyo mejor método preventivo radicaba en la fidelidad. 


    Ese año Gregorio asistió con Almudena, Loreto, Malena, Monique y Don Gregorio a la inauguración del evento del año, los juegos olímpicos de verano en Barcelona. La foto de los Reyes de España con los dos políticos extremeños que fue tomada por la pequeña Malena se guardó en un álbum de la familia que gradualmente se cubrió de polvo. En aquella ceremonia que dio inicio a los que fueron catalogados como los mejores juegos olímpicos de la historia, Don Gregorio le comunicó al oído a su hijo su decisión de irse a vivir a Saintes, lugar de nacimiento de Monique, una villa francesa de veinte mil habitantes iluminada por las corrientes del río Charente.


    ―Pero, papá. ¿Qué vas a hacer a Francia? Tú eres parte de la historia de España ―dijo Gregorio, mientras se representaba en el estadio olímpico de Montjuic la escena mitológica en que Hércules separa los continentes de Europa y África, dando así origen al mar Mediterráneo.


    ―Voy a volver pronto, hijo, cuando seas Presidente del Gobierno. Mientras tanto mi presencia sólo te estorbaría. Todos los vínculos a la vieja guardia son mal vistos por la mayor parte del pueblo ―aseveró Don Gregorio, con una tranquilidad inquebrantable.


    ―De acuerdo, papá, sólo prométeme que si algo me pasa, vas a cuidar de Goyo y de Mireia ―murmuró Gregorio con los ojos húmedos de llanto; lágrimas que fueron acompañadas por la providencial voz de la soprano catalana Montserrat Caballé.


    ―Gregorio, nada te va a pasar, ten serenidad ―respondió Don Gregorio con sabiduría.


    Almudena, quien sentía una fuerte repulsión hacia Don Gregorio, había causado días atrás su exilio a Francia. En una conversación con su suegro, le había dejado claras las tres condiciones que ponía para permanecer al lado de su hijo, sin sacar a la luz pública todas sus porquerías: primera, él y Monique debían alejarse lo más posible; segunda, él utilizaría su influencia moral para garantizar que Gregorio dejara de ver a Mireia y a Goyo; y tercera, él debía garantizarle que Goyo jamás recibiría el reconocimiento de su padre. Don Gregorio Rivero de la Cruz, de ochenta y dos años, pensando en que Almudena sería capaz de cumplir sus amenazas y poner en riesgo la carrera de su hijo, respondió que, por el bien de los Rivero y de España, así sería y así fue.


    Instalado en la ciudad románica de Saintes, Don Gregorio se dedicó a recibir las utilidades de sus hoteles en Badajoz y a promover festivales folklóricos internacionales durante el verano. Con bastón y boina, aplaudió a los grupos de músicos y bailarines que llegaban de todas partes del mundo. Cercano a los noventa años y abatido por la diabetes, por el frío y por la ausencia de calcio en su cuerpo, Don Gregorio recibió el año 2000 en París, en medio de una fiesta llena de luces y colores. Aquel niño humilde nacido en Moraleja, tuvo la oportunidad de sobrevivir el siglo. Pasó de dormir en una cama de piedra, a dormir en los mejores hoteles del mundo; pasó de ser un niño que se divertía con la corriente del río Ribera de Gata a ser un hombre que tomó decisiones trascendentales para su provincia y para su país; pasó de ser un joven sin estudios a ser un militar de cinco estrellas, pasó de ser un joven que odiaba a su padre, a ser un hombre que influyó radicalmente en la vida de su único hijo; pasó de ser un espía detrás de un roble a ser un observador en primera fila de los grandes cambios en el tablero del mundo.


    El nuevo siglo transformó a Don Gregorio en un anciano luminoso. Su plática era encantadora, su presencia reconfortante, su cuerpo irradiaba tranquilidad, su mirada era curativa. Aprendió a navegar en Internet para leer las noticias de España. Todas las noches hablaba por teléfono con su hijo Gregorio sobre el acontecer de la vida política de Extremadura. Había logrado controlar su diabetes por medio de disciplina en la alimentación y con ejercicio; caminaba diez minutos al día en la ribera del río Charente. Monique se mantuvo a su lado dándole los cuidados que él nunca esperó. Cada vez con menos frecuencia y con mayor nostalgia visitaba su casa en Moraleja. En aquellos años cualquier recuerdo del pasado lo hacía llorar.


    En el año 2003, España decidió participar en una guerra que varias naciones emprendieron en contra de Irak con fundamentos que a la larga resultaron equivocados. Don Gregorio cayó enfermo. En un hospital en la Rochelle, le dijo a su hijo que debía promover la salida de España de esa guerra, ya que esa acción le evitaría al país consecuencias desastrosas y le abriría a él el camino a la presidencia. Las consecuencias que previó Don Gregorio no tardaron en llegar. El 11 de marzo de 2004 un atentado terrorista en la Estación de Atocha de Madrid privó de la vida a ciento noventa y un personas y dejó heridas a muchas más.


    Casi catorce meses después, la mañana de aquel día de mayo del 2005, en la que el sol bañaba a Europa con intensos rayos de esperanza, mientras Mariana entrevistaba a Aurora en Madrid y mientras su nieto Goyo escribía el poema El vuelo; en Francia, Don Gregorio, con su boina y sus noventa y cuatro años de experiencia, tomaba café frente a un hermoso monumento de piedra construido sobre el puente principal de Saintes, conocido como el Arco Triunfal de Germanicus. “Es una maravilla este Arco del Triunfo ―pensó y luego se preguntó― ¿cuál triunfo?”.


     


    

      Moraleja: la vida está llena de oportunidades, sólo es cuestión de que las veas.
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    LA ANTÍPODA


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    …Ha sido un verdadero placer compartir con vosotros mis humildes aportaciones a la genética y al bienestar de la humanidad. Muchas gracias. Una fuerte ovación estalló en el pabellón del recinto del Instituto Ferial de Madrid (IFEMA), cuando el doctor Enrique Olguín Bouscoulet, cerró su participación en el Congreso Internacional de Genética del 2005, anunciando sus avances en la práctica de la clonación de órganos humanos.


    Aurora, vestida con un traje azul marino de dos piezas, recorría un costado del salón en espera de preguntas para el conferencista andaluz. A su paso no había brazos en alto, pero sí miradas encendidas. Ya fuera por la falsa inocencia de su rostro, por su exótica forma de caminar, o por las inusuales dimensiones del par de piernas que se asomaban por su falda azul, prácticamente nadie resultaba inmune al eco de su movimiento, a su estela. 


    A una de las personalidades que habitaban aquel cuerpo escultural le encantaba ser el centro de atención y la causa de distracción de los más destacados científicos del mundo. Al otro extremo de sus personalidades, el aspecto físico le resultaba secundario, le preocupaba el sentido de la vida, el futuro; pero el futuro no mostraba forma. A dos semanas de su entrevista con Mariana, Aurora no había recibido noticias de MoRe.


    Del lado izquierdo del público, el lado que no había sido paralizado por el suave caminar de Aurora, surgió una pregunta. Inés, una delgada y simpática pelirroja, se dirigió presta a ofrecerle el micrófono al convencionista que había levantado el brazo. Aurora observó a Inés con una mirada que mezclaba superioridad y afecto.


    ―Buenas tardes, doctor Olguín, mi nombre es Sergio Vallín, permítame felicitarlo por su trabajo y por su magna exposición, realmente ha logrado capturar mi atención. 


    El doctor de cincuenta y ocho años, ojos azules y barba bien cuidada sonrió con evidente satisfacción e inclinó su cabeza en señal de agradecimiento.


    ―Doctor, según un artículo publicado recientemente en la revista Perfect Human, la aplicación de la estadística bayesiana a la genética ha revelado que el fracaso en el uso de tejidos clonados produce la muerte de los pacientes a causa de un desorden celular que además puede resultar hereditario. ¿Cuál es su opinión sobre este hallazgo? ―preguntó Vallín.


    ―Verá usted, Don Sergio, la estadística bayesiana no es un campo de mi especialidad, aunque he escuchado maravillas sobre ella. En mi campo de acción, le puedo decir que la clonación siempre ha sido motivo de interminables debates, que no me corresponde a mí moderar ni resolver. Si la legislación determina que debo detener mi investigación, así lo haré; mientras tanto seguiré haciendo mi mejor esfuerzo por contribuir al bienestar del ser humano.


    Mientras la mayoría de la audiencia aplaudía la respuesta del doctor Olguín, del otro lado de la sala, un hombre pequeño, vestido de gris y enfermo de enojo, levantó la mano. Aurora, diligente, se apresuró para facilitarle un micrófono; él ni siquiera la miró. Se trataba de Alfredo Sibelli, uno de los principales adversarios de la clonación de órganos humanos.


    ―Buenas tardes Dr. Olguín, he escuchado atentamente tu presentación y debo decirte que tu pasión científica es merecedora de total reconocimiento, permíteme felicitarte por ello… Ahora bien, la pregunta que quiero hacerte es muy sencilla: ¿A ti te gustaría ser clonado?


    Un rumor se extendió por todo el pabellón. Olguín puso sus manos en las bolsas del pantalón, caminó algunos pasos, luego se detuvo. Con los dedos índice y pulgar de su mano derecha dibujó un triángulo pensativo sobre su barba. Respiró profundamente sin poder ocultar su molestia.


    ―Hola Alfredo, han pasado algunos años desde nuestro último encuentro en Viena, siempre es un gusto saludar a un colega. He tenido oportunidad de leer tus artículos sobre los peligros de la escisión gemelar; tus aportaciones son para mí una fuente de mejora continua. La respuesta a tu pregunta es que no, no me gustaría ser clonado, como tampoco me gustaría que mis investigaciones contribuyeran a la duplicación de seres humanos. Prefiero hablarte de lo que sí me gustaría: todas las noches, antes de dormir, cierro los ojos e imagino que mi trabajo sirve para prevenir, diagnosticar y erradicar enfermedades, para sustituir tejidos de órganos enfermos y para superar problemas de fertilidad, ayudando así a la creación de nuevas vidas humanas únicas, especiales e impredecibles.


    Una fuerte ovación sucedió a la respuesta del doctor Olguín. Sibelli desapareció en la ola que dibujó la audiencia al ponerse de pie. El conferencista se abrazó a sí mismo en señal de agradecimiento. Aurora, en contra de lo establecido, también aplaudió, la respuesta del investigador andaluz la cautivó. Pensó en la trascendencia de los sueños, se preguntó cuál era el suyo, pero no supo responder. Una vez clausurada la conferencia, pasó por sus cosas, en su teléfono había tres llamadas perdidas y un mensaje de voz que decía: buenas tardes Aurora, te habla Ricardo Belmonte de MoRe Consulting, por favor comunícate conmigo en relación con una oferta laboral. Inmediatamente se apartó del bullicio y marcó el número registrado.


    ―Hola, gracias por llamar a MoRe Consulting, servicio de consultoría estratégica personalizada, si conoce la extensión márquela ahora, de lo contrario espere en la línea y una operadora le atenderá ―recitó una voz sensual en el contestador automático.


    Después de algunos segundos de espera, Aurora respondió las preguntas de la operadora y finalmente hizo contacto con quien le dejara el mensaje.


    ―Ricardo Belmonte ―contestó él.


    ―Hola Ricardo, habla Aurora Morel, le llamo en relación con un mensaje que dejó en mi móvil ―dijo Aurora un poco nerviosa.


     


    ―Qué tal, Aurora, háblame de tú, por favor. Gracias por llamarme. ¿Cómo estás? ―preguntó él, tratando de quitarle la sobriedad a la conversación.


    ―Muy bien, gracias, Ricardo y us… Lo siento. ¿Y tú?


    ―Bien, por fortuna ―respondió Ricardo con tono amigable. El motivo de mi llamada es hacerte, a nombre de MoRe Consulting, una atenta invitación para que te integres a nuestro equipo lo antes posible; tu perfil ha sido considerado ideal para un proyecto que tenemos en puerta. Si te interesa, podemos vernos la próxima semana para que te entregue por escrito nuestra propuesta.


    ―Y tanto, nos vemos el día que me indiques y claro que acepto ―respondió Aurora sorprendida por la noticia.


    ―Gracias por tu interés, Aurora, pero el procedimiento indica que debo entregarte por escrito la oferta económica. ¿Y si no cubre tus expectativas? ―preguntó él en tono institucional.


    ―Confío en que será una buena oferta. ¿Debo desconfiar? ―preguntó ella.


    ―De ninguna manera. Te puedo anticipar que nuestro esquema de compensación está por encima del estándar del mercado. Estoy seguro que la propuesta será atractiva para ti ―dijo él acostumbrado a darle la vuelta a las preguntas.


    ―Pues no hay nada más qué decir ―dijo Aurora convencida.


    ―Muy bien, Aurora. ¿Te parece bien si nos vemos el lunes a las nueve de la mañana en mi oficina?


    ―Claro que sí, ahí nos vemos. Y muchas gracias por la noticia que me has dado.


    ―Nada que agradecer. Nos veremos el lunes. Te deseo un buen fin de semana.


    ―Igualmente, Ricardo, hasta luego.


    ―Hasta pronto.


    Aurora estaba feliz. Inmediatamente llamó a sus padres para darles la noticia. Doña Sofía la felicitó sin entender muy bien de qué se trataba. Don Rodrigo le dijo que se sentía muy orgulloso de ella y que la invitaba a cenar, junto con su novio Borja, para festejar sus éxitos. Aurora recordó a Borja cuando su padre lo mencionó. Había días en los que sentía que no podía estar sin él y otros como ése, en los que se asomaba en sus pensamientos casi como un desconocido.


    ―Gracias, papá, eres el mejor ―respondió Aurora. Ahora hablo con Borja, la verdad es que no recuerdo si teníamos algo planeado para hoy en la noche y ya sabes que no le gustan nada los cambios de planes de última hora.


    ―No te preocupes, Aurora, si no se puede hoy será mañana. Ahora que si prefieres festejar sola con él, tu madre y yo lo entenderemos sin resentimiento alguno.


    ―Ten cuidado, padre, que si el alma de la abuela te escucha va a pensar que no disfrutabas de su compañía ―respondió Aurora mientras sonreía y un hermoso recuerdo de su abuela la abrazaba con infinito cariño.


    ―Hija, no quiero ser un entrometido en tu vida sentimental, pero no escucho emoción en tu voz cuando hablas de tu novio.


     


    ―Estás en todo, Don Rodrigo. Pero no hay nada de qué preocuparse. Es verdad que estoy un poco molesta con él porque parece que mis problemas le tienen sin cuidado. Mientras vaya de marcha con sus amigos, para él, la vida es perfecta. Hace algunos días, cuando le comenté mi entrevista con Mariana, el muy bruto se quedó dormido.


    ―Está mal que yo lo diga, pero se sabe que las mujeres maduran más rápido que los hombres, algunas teorías afirman que basta con decir que las mujeres sí maduran… Pero Aurora, yo creo que sí le importas. Ya verás que si encuentras el momento adecuado para hablar con él, descubrirás cuánto le interesas.


    ―Te digo que no tiene importancia, papá. Son cosas pasajeras del amor. Te mando un beso y dos a Doña Sofía. Los quiero mucho.


    ―¡Felicidades, nuevamente hija! Compartimos tu alegría, esperamos tu llamada.


    “Son cosas pasajeras del amor”, se repitió Aurora a sí misma en silencio. “No hay nada de qué preocuparse, ¿no? Encontrar el momento adecuado para hablar con él, ¿cuándo? Son cosas pasajeras del amor, ¿cuál amor?”, se preguntaba mientras le marcaba a Borja.


    ―Hola bicho ―respondió Borja casi gritando.


    ―Hola Borja. ¿En dónde estás? Se escucha mucho ruido ―preguntó Aurora, sabiendo la respuesta.


    ―Estamos en el piso de Mikel jugando a la pocha. Y nada, que han puesto la música a todo lo que da ―respondió Borja concentrado en el juego.


    ―Mikel, él siempre rodeado de amigas de ropa diminuta. Supongo que lo estáis pasando fatal, ¿no? ―dijo Aurora sarcásticamente. 


    ―No seas celosa bicho, que bien sabes que sólo tengo ojos para una mujer ―respondió Borja, mientras observaba el escote de Sara, quien se había inclinado para tirar a la mesa una sota de copas y era la única mujer que estaba en su visión en ese momento.


    ―¡Copas! ―presumió Sara, mientras Mikel se decía para sus adentros: copas las de tu sujetador.


    ―Borja, mi padre nos invita a cenar hoy en la noche para festejar una buena nueva ―dijo Aurora en el teléfono.


    ―¿Hoy? ¿Pero es que has olvidado la inauguración de La Antípoda? Todo Madrid quiere ir y muy pocos tenemos invitación, no me lo pienso perder. Mañana podemos cenar con tu padre. ¿Sabes qué nos quiere decir esta vez?


    ―No lo sé, Borja. La verdad es que había olvidado por completo la inauguración. ¿A qué hora pasas a por mí?


    ―A las diez, bicho.


    ―Hasta la noche, entonces.


    Aurora cortó la llamada sin escuchar el beso que, entre risas, Borja le envió al despedirse. Ella e Inés, su compañera pelirroja, se fueron al bar El buen camino para tomar una botella de tinto y para actualizarse en los eventos relevantes de la semana. Inés era la única verdadera amiga de Aurora; tal vez porque su belleza era motivo de envidia femenina o por la volubilidad de su personalidad, a la hija menor de los Morel le resultaba casi imposible entablar amistades auténticas con otras mujeres. Sin embargo, Inés tenía muy poco que envidiarle a Aurora en materia de belleza. Ambas eran realmente espectaculares y verlas juntas resultaba un regocijo visual difícil de superar. Aquella tarde Inés además brillaba de felicidad.


    ―Qué pasada lo de la clonación, ¿no? ¿Te imaginas la vida de esos doctores, todo el día con bata en laboratorios congelados, fotocopiando humanos? ―dijo Inés entre la broma y el asombro.


    ―A mí esas cosas me dan miedo ―respondió Aurora con seriedad― no me preguntes por qué, pero creo que a la naturaleza no le gusta que la quieran imitar.


     ―Debo confesarte que el tal Olguín casi se me ha hincado para que le aceptara una invitación a cenar. Te hubiera gustado ver su cara cuando lo rechacé, el tío no lo podía creer, de verdad que esos doctores se creen todopoderosos.


    ―¿Y por qué lo rechazaste? ―cuestionó Aurora en tono de broma. Podían haber cenado tú, Roger y él, para que les hablara sobre la reproducción asexual. ¿Te imaginas?


    ―¡Qué falacia! Ni lo menciones ―dijo Inés entre risas― pero ya que hablas de Roger, no puedo contener ya el deseo de decirte que al fin me ha propuesto matrimonio ―exclamó Inés emocionada, mientras presumía un anillo de diamantes entre sus dedos largos y delgados.


    ―¡Qué! ―exclamó Aurora. ¿Matrimonio? No me lo creo. 


    ―Pues así como lo oyes, y de ahora en adelante te recomiendo absoluto régimen alimenticio porque la boda será en un año.


    Inés había conocido a Roger tres años atrás cuando él, siendo ya un escultor reconocido, la seleccionó como modelo para una obra que donó a la Universidad de Tarragona, su ciudad natal. Durante la realización de la obra, Inés posó desnuda para Roger, sentada en el piso con los brazos extendidos hacia el frente de tal modo que los dedos de sus manos rozaban los dedos de sus pies. De este modo, Inés y su flexibilidad fueron inmortalizadas en bronce por el escultor, quien tituló Veinte a su creación favorita. La crítica argumentaba que el nombre respondía al número de dedos juntos en el extremo derecho de la escultura. La realidad es que el título hacía referencia a la edad que tenía Inés cuando posó para Roger, quien se enamoró de ella fulminantemente, a grado tal que decidió terminar con un apagado matrimonio de casi cinco años para poder casarse con la modelo diez años menor que él.


    Aurora reaccionó efusivamente a la noticia. Ella sabía lo que la boda significaba para Inés, pero sobre todo para su familia, que tanto había reprobado su unión libre con el escultor. 


    ―¡Felicidades Inés! No sabes cuánto me alegro. No cabe duda que la vuestra es una verdadera historia de amor.


    ―Gracias por la felicitación, mujer. De antemano sabes que serás dama de honor en la boda, así que tendré que hacer maravillas para no ser opacada por ti. Pero Aurora, te conozco y cuando escucho de tu voz que la nuestra sí es una historia de amor, creo que debo asumir que no te va muy bien con el niño pijo ―aseveró Inés a modo de pregunta.


    


  






    ―No sé. Ya no estoy segura de que Borja esté enamorado de mí y hasta he llegado a pensar que anda con otras. De unos días para acá, todo parece indicar que las únicas dos cosas que le importan son la fiesta y el sexo, y si tuviera que elegir, creo que se inclinaría por la primera. 


    ―¿Y al menos el sexo es bueno? ―preguntó Inés con curiosidad.


    ―¡Pelirroja entrometida! ―exclamó Aurora sonriendo. Eso no es de tu incumbencia ―agregó, mientras una imagen fugaz de sus encuentros privados con Borja cruzó por su mente. Es una bestia de cuerpo perfecto, bien dotada y resistente, que se cree que regala placer sin amor, sin ternura y sin romanticismo, se dijo triste, silenciosamente.


    ―¿Y qué piensas hacer? ―indagó Inés.


    ―Pues fíjate que no lo sé. Pero a pesar de todo, yo también te tengo una buena noticia…


    ―No me digas que has encontrado al sustituto. ¡Vaya velocidad! ¿Quién es? Tienes que presentármelo.


    ―Para ya, que no se trata de eso… La buena es que hace unos minutos hablé con un tal Ricardo de MoRe Consulting y me confirmó que me han seleccionado, así que todo indica que voy a trabajar con ellos.


    ―¡Qué buena noticia, Aurora! ¿Ya ves? Tú ya lo dabas por perdido, te dije que tenía un buen presentimiento al respecto.


    ―Sí, estoy muy contenta. No sé por qué, pero algo me dice que este trabajo cambiará mi vida.


    ―¿Te das cuenta? Eso indica que la tipa a la que le contaste tu vida te ha apoyado.


    ―Sí, Mariana. Ahora debe estar en México ―dijo Aurora pensativa.


    ―¡Pues salud por Mariana en México y por ti en MoRe Consulting! ―dijo Inés con la copa de Martúe 2003 en todo lo alto.


    ―¡Salud por ti y por Roger! Estoy segura que se van a hacer más felices de lo que ya son.


    Un señor de unos setenta años insistió en pagar la cuenta de Aurora y de Inés. Era un jubilado inglés que estaba de vacaciones en España. Ellas le indicaron al mesero que no aceptara y se empecinaron en pagar su propia cuenta. De salida se acercaron a Míster Hope para agradecerle la intención. Él les pidió que se tomaran una fotografía con él para convertirse en la envidia de la ciudad de Bath, ellas accedieron.


    Una media hora después, Aurora llegó a su casa en Chamberí, justamente cuando sus padres iban de salida al cine. Después de una serie conmovedora de abrazos familiares, acordaron cenar al día siguiente. Ya sola en su casa, Aurora subió las escaleras y preparó la tina. El vapor de agua comenzó a subir hacia el techo como una serpentina de exóticos deseos. En delicada ropa interior, caminó cadenciosamente por el baño. Seleccionó música, encendió una hilera de velas aromáticas y se desprendió sensualmente de la poca ropa que le quedaba. Con cada uno de sus movimientos parecía que intentaba seducir a la corriente de aire que entraba por la ventana. Su cuerpo era un monumento por el que se dibujaban pequeñas y traviesas pecas. Entró al agua ardiente, ella también ardía. Esparció un líquido azul en el agua que se transformó rápidamente en una vasta cordillera de burbujas. Con la canción Aire de Mecano como música de fondo, tocó su pecho y sus areolas quedaron atrapadas entre sus manos. Al cabo de algunos segundos, cerró los ojos y comenzó a explorar circularmente la llave encantada de su vientre. Comenzó a gritar de placer. Sus sollozos se aceleraban al igual que el movimiento de sus dedos. …Aire, soñé por un momento que era aire… De pronto explotó y sintió que volaba entre estrellas, mientras su cuerpo se convulsionaba sin freno y una lluvia de luces entraba por sus ojos cerrados. Soñé por un momento que era aire… sin forma definida.


     


    Cerca de las diez cuarenta de la noche, Borja llegó a casa de Aurora en un A3 rojo, en compañía de Mikel y Sara, después de haber probado las mieles del placer al terminar el juego de pocha: ménage à trois. 


    Casi de inmediato, Aurora salió de su casa con un vestido negro y sencillo con el que balanceaba la elegancia con la sensualidad.


    ―¡Joder! ―exclamó Mikel―. ¡Qué guapa!


    ―Borja, cuando te canses de jugar con muñecas y quieras una mujer de verdad, me llamas ―dijo Sara escotada, molesta, envidiosa.


    Borja bajó del coche y se acercó a Aurora, quien lo saludó con un beso tan bien actuado que cualquiera hubiera creído que estaba rendida a los pies de su novio.


    ―Bicho, perdón por la tardanza, pero Mikel se ha puesto cariñoso con Sara y se han encerrado en su habitación por horas. En la espera me he quedado dormido.


    ―No te preocupes, Borja, se me ha pasado el tiempo volando. Es mejor que nos demos prisa o no encontraremos sitio.


    ―Pero si el sitio está reservado. ¿Has olvidado que el club es del primo de Mikel?


    Aurora se subió al auto y saludó con amabilidad a Mikel y a Sara.


    ―Hola Aurora, estoy sorprendido de lo guapa que estás ―dijo Mikel con la voz temblorosa.


    ―Gracias, Mikel, te veo muy contento, me imagino que habrás ganado la pocha, ¿no? ―comentó Aurora.


    ―Eso, Mikel se lo ha llevado todo ―intervino Borja― ya sabes, como siempre, él pone las reglas, él gana.


    Borja tocó el muslo izquierdo descubierto de Aurora, ella sonrió y correspondió acariciando brevemente la mano de su novio y girando ligeramente sus piernas hacia la izquierda.


    ―Aurora, nos ha dicho Borja que terminaste la universidad ―apuntó Sara perniabierta.


    ―Sí ―dijo Aurora mientras observaba de reojo cómo Mikel acariciaba circularmente la entrepierna de Sara― todo indica que en un par de meses me entregarán el título.


    ―¿Y tú, Borja, para cuándo? ―cuestionó Mikel con actitud retadora.


    ―No hay prisa ―respondió Borja, seguro de sí mismo― el último semestre lo haré de intercambio en Boston y Aurora vendrá conmigo.


    En el sonido cuadrafónico del A3, comenzó a sonar la canción No hay humor, de Presuntos Implicados, y los cuatro comenzaron a gritar al unísono la letra de la canción, ante la mirada cautiva del resto de los autos cercanos. Así llegaron a La Antípoda. La entrada estaba atiborrada. Mikel llamó a su primo, quien inmediatamente dio la orden para que uno de sus ayudantes saliera a recibirlos. Los fotógrafos que estaban atentos a la llegada de celebridades no perdieron la oportunidad de captar la imagen de Aurora en su camino hacia la entrada. En aquella escena Borja, más que su novio, parecía su guardaespaldas.


    En el techo del lugar había una imagen de la Tierra atravesada por la flecha de Cupido. Alrededor de ella se podía leer: el otro lado del mundo está aquí, cierra los ojos. La decoración era estupenda. Sillones al piso tapizados con dibujos surrealistas. Mesas redondas de plástico que no superaban el medio metro de altura. El espacio estaba dividido en salas que representaban diferentes zonas del mundo y en cada una de ellas había algo representativo de cada sitio, de modo que ir de un lugar a su antípoda geográfica era sólo cuestión de unos pasos.


    Como la música también era una selección mundial, se podía escuchar igual música europea, africana, que americana, eso sí, en versión electrónica. La zona VIP era España. Desde la sala local, los dueños del lugar festejaban el éxito de la inauguración. Aurora, ubicada al lado de una réplica en miniatura de la Puerta de Alcalá, bailaba y bebía sin inhibiciones. Por su parte, Borja, cada vez que se terminaba una copa, iba con ella y la besaba apasionadamente. Al principio robaban miradas, al quinto beso, ya nadie los observaba.


    En completo estado de ebriedad, Aurora quiso ir a la sala de México para ver si encontraba a Mariana. Borja se negó a acompañarla porque estaba entablando una apuesta con el primo de Mikel sobre cuándo España volvería a ganar la Eurocopa de fútbol. En la sala de México había un mariachi de plástico en la puerta, las mesas mostraban códices aztecas, sobre la pista se leía: baile de los sacrificios; la pared intentaba dibujar la ruta maya, el baño de hombres era la pirámide del Sol de Teotihuacán y el baño de mujeres la pirámide de la Luna. Ahí, en el baño decorado a modo de pirámide, Aurora devolvió todo el alcohol y las botanas que habían entrado a su cuerpo. Con la cabeza hecha un remolino, salió del baño para regresar a la sala de España y en su camino, chocó de frente con Goyo, quien intentaba ir a la pirámide del Sol.


    ―¿Has visto a Mariana? ―preguntó Aurora arrastrando la voz.


    ―No, pero llevo un rato aquí en México buscándola ―respondió Goyo sorprendido.


    ―Pues si la encuentras me avisas ―dijo Aurora con una expresión coqueta, borracha.


    ―¿Cómo te llamas? ―preguntó Goyo fascinado.


    ―Tengo novio ―dijo Aurora mientras intentaba peinarse con la mano.


    ―Nunca antes había conocido a alguien que se llamara tengo no…


    ―Adiós Don Juan ―exclamó Aurora mientras se alejaba tambaleante.


    Goyo pensó que Aurora era la mujer más hermosa que había visto en su vida. Se quedó inmóvil un instante pensando en la casualidad de que ambos buscaran a una Mariana en aquella sala; no había forma en que intuyera que se trataba de la misma persona, ni de que Aurora se convertiría pronto en parte de su equipo de trabajo. Como Goyo era un verdadero creyente de símbolos y señales en el ambiente, no dudó que aquel encuentro fuera un mensaje divino. 


    Unos once segundos después, Goyo despertó del hechizo y comenzó a recorrer el mundo en busca de Aurora. Al final la encontró en España en brazos de su novio. Desconcertado, regresó a su mesa en Chile y se despidió de sus amigos. Isabel, una madrileña delgada de facciones finas y cabello corto, intentó irse con él, pero Goyo, en contra de lo habitual, se disculpó argumentando que no se sentía bien.


    Sentado en su escritorio de caoba con una botella de ginebra, Goyo recibió el amanecer. No podía dejar de pensar en el significado de su encuentro con aquella fabulosa mujer. Se sentía solo, incompleto, hueco de pies a cabeza. Se descubrió dividido entre poemas, proyectos y mujeres, muchas mujeres que no resultaban suficientes para sentirse completo. Con los primeros rayos del sol, Goyo se fue a dormir. Sobre su mesa dejó un cenicero atormentado de colillas, un vaso casi lleno de ginebra con tonic y una hoja amarilla con once líneas escritas. Mientras dormía, el sudor del vaso bañó las letras de sus ideas diluyéndolas en garabatos ininteligibles, aun así, él después los recordó.


     


     


    LA ANTÍPODA


     


    

      Si yo fuera una palabra sería silencio,


    


    

      mis sílabas, la afonía de esta soledad,


    


    

      mis letras, la consecuencia de húmedos excesos,


    


    

      su causa, mi eterna evasiva de la realidad.


    


    

       


    


    

      ¿Dónde está la antípoda de mi tormento,


    


    

      la que hace la luz en mi oscuridad? 


    


    

       


    


    

      Busco a alguien en el devenir del tiempo,


    


    

      en los escondites de esta ciudad,


    


    

      alguien que sienta lo que yo presiento


    


    

      y que sueñe lo que yo imagino 


    


    

      con equivalencia, en complicidad.


    


    

                    Rivelier
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    ALTA DIRECCIÓN


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Las primeras semanas de Mariana en México se esfumaron tan rápido como su pasado. Los días le resultaron insuficientes para preparar, como ella hubiera querido, la presentación de arranque de su nuevo proyecto en uno de los bancos más importantes de México. Pero ya estaba ahí, nerviosa por dentro y sonriente por fuera, frente a la atenta mirada del equipo de alta dirección del banco, conformado por veintinueve hombres y una mujer, quienes la observaban con legítima reserva.


    Vestida con un conjunto de pantalones y blusa de lino Purificación García, Mariana caminó hacia el centro del salón y recibió la palabra del director general, Fernando Ruiz Aranda, quien había hecho una breve pero muy sólida introducción a la nueva iniciativa que daba inicio aquella mañana. 


    Con la respiración un poco más acelerada de lo normal y con un inusual río de adrenalina recorriendo sus venas, Mariana se dirigió a sus clientes con entusiasmo y determinación. Ella no sabía, pero dentro de ese grupo directivo estaba la persona que la había atraído a México, la fuente de su extraña alteración, la razón ulterior de sus presentimientos.


    ―Buenos días a todos, es un enorme placer para mí estar con vosotros esta mañana. En nombre de MoRe Consulting y en el mío propio, quiero agradeceros la oportunidad que nos habéis dado, y en especial a ti, Fernando, por la confianza que has depositado en nosotros para acompañaros en este fascinante proyecto. 


    ―Os preguntaréis por qué hemos hecho esta reunión fuera de la ciudad, en este espacio rodeado de árboles que adecuadamente lleva el nombre de Casa de los Encinos; os preguntaréis por qué os hemos pedido que dejéis la formalidad de vestir en el ropero y os preguntaréis también por qué os hemos pedido que dejarais vuestros ordenadores y móviles en la habitación. La respuesta es simple: estamos reunidos aquí esta mañana para hablar de un sueño, y para hacerlo no necesitamos ni corbatas ni trajes ni móviles ni ordenadores; sólo necesitamos de vuestra energía y del poder de vuestras ideas.


    ―El sueño del que hoy vamos a hablar es el de convertir a BanSer en el banco más importante de México en un horizonte de tres años. Esto significa constituirnos como la institución bancaria con mayor número de clientes y con mayor margen de rentabilidad en el país.


    ―Como lo ilustra la primera lámina que queremos mostraros, a lo largo de los últimos cinco años, BanSer se ha ubicado en la cuarta posición tanto en número de clientes como en rentabilidad. Para convertir el sueño en realidad debemos avanzar una posición por cada año venidero. En un entorno tan competitivo como el vuestro, un logro de esta naturaleza solamente puede alcanzarse con la transformación de la empresa tanto a nivel organizacional como individual. 


    ―Sois vosotros, el equipo de Alta Dirección de BanSer, quienes con su liderazgo y talento podéis convertir este sueño en realidad. Nosotros, en MoRe Consulting, tenemos el orgullo de acompañaros en este esfuerzo y tenemos la responsabilidad de daros a conocer las mejores prácticas para transformar a vuestra organización.


    ―Estamos hablando de un gran reto, un reto para BanSer en conjunto y un desafío para cada uno de nosotros a nivel individual. Y todo gran reto requiere de un auténtico compromiso. Es justamente el compromiso, el primer tema en el que queremos profundizar esta mañana…


    Haciendo uso de las gráficas que se mostraban en la pantalla y que su equipo había preparado durante un largo fin de semana, Mariana habló magistralmente sobre el compromiso, sobre la enorme diferencia que existe entre el desempeño de una persona que está ligada emocionalmente a un objetivo y el desempeño de una persona que no lo está. Con sus palabras, con su acento extranjero y con el conocimiento de causa que proyectaba, había logrado despertar auténtico interés en la mayoría de su audiencia.


    ―Es así que del compromiso vamos a pasar a un segundo tema básico en los equipos de alto impacto: la sinceridad. A lo largo del tiempo, en MoRe Consulting, hemos desarrollado la práctica de las conversaciones abiertas. Para explicarlo, quiero hacer un ejercicio en el cual voy a pedir vuestra colaboración. Me pregunto si alguna vez alguno de vosotros se ha quedado con la intención de decirle algo a alguien y no lo ha hecho. Os pido que levantéis la mano aquellos que han tenido este sentimiento…


    En cuestión de segundos, toda la audiencia de Mariana, sin ninguna excepción, alzó su brazo con mucha energía y sin ningún alboroto.


    ―Vaya… ¡todos!, empezamos muy bien, ¡esto sí que es sinceridad! Bueno, os voy a explicar las premisas del ejercicio que vamos a realizar a continuación. Al inicio de esta sesión recibisteis un gafete con vuestro nombre. En la parte de atrás de cada gafete, en la esquina inferior derecha, hay un número. Cada número ha sido colocado aleatoriamente en dos gafetes, de tal modo que se han formado ya quince parejas. Para que cada uno de vosotros sepáis quién es vuestra pareja, os voy a pedir que digáis en voz alta vuestro número y que pongáis mucha atención para descubrir a vuestra pareja.


    ―Una vez que hayáis descubierto a vuestra pareja, os pido que cada uno de vosotros penséis en el más fuerte de vuestros sentimientos contenidos, y que imaginéis que la persona de enfrente es la persona a quien, por alguna razón, no le habéis dicho eso tan importante. En este ejercicio, cada pareja cuenta con treinta minutos, quince para escuchar y quince para hablar, liberando así ese sentimiento contenido. ¡Y ahora es momento de empezar! Os deseo suerte y lo único que os pido es sinceridad.


     


    Mariana observaba atenta la energía que empezaba a emerger de la sala mientras diferentes voces se intercalaban pronunciando números aleatorios: “tres, doce, ocho, dos, ocho, uno, once, trece, tres,…”. Cuando los números se dejaron de escuchar, todos los asistentes empezaron a moverse en pos de su pareja.


    Los sucesos iban ocurriendo conforme a lo planeado. La seriedad y el hermetismo que suelen caracterizar a los altos mandos de las empresas, comenzaron a evaporarse a grado tal que se podía ver a algunos de ellos con lágrimas en los ojos. Esa era precisamente la intención: crear un cambio disruptivo para poder trabajar con las personas y no con los profesionistas. 


    Pepe Puón, director de finanzas y uno de los iconos del liderazgo en el banco, explotó en llanto cuando le narró al director de sistemas, Carlos Nieves, que su esposa estaba embarazada. En esta escena, Carlos representaba a la madre de Pepe, que había fallecido sorpresivamente quince años atrás, justamente dos días antes de que Pepe y su esposa confirmaran que estaban en espera de su primer hijo. 


    A pesar de que Mariana había dirigido varias veces ejercicios similares, algo extraño le ocurría aquella mañana; algo que la sumergía en un mar de pensamientos que la intentaban alejar de la Casa de los Encinos. Sofocada, salió de la sala, escuchó el rumor del aire entre las hojas de los árboles, suspiró profundamente, miró hacia arriba, descubrió que las nubes formaban un ojo en el cielo, y se dijo a sí misma: ¡joder!, ¿qué está pasando?


    Mientras Mariana dilucidaba lo que ocurría en el cielo, Bernardo Quintana, un joven analista del equipo de MoRe a quien todos llamaban Berni, salió acelerado de la sala; parecía realmente preocupado.


    ―Mariana, Mariana, te busca el director.


    ―¿Cuál director, Berni? La sala está llena de ellos ―respondió Mariana. 


    ―Pues el más director de todos, el director general. Dice que le urge preguntarte algo.


    ―¿Qué le urge? ¿Qué ha pasado?


    ―Nada, que yo sepa. Creo que sólo es cuestión de que quiere verte en la sala.


    ―Pues vaya tío, encima de que no hace el ejercicio, quiere tenerme a la vista.


    ―Más vale que te acostumbres, Mariana, así son casi todos los directores aquí ―dijo Berni, inexperto pero seguro de sí mismo, mientras ambos entraban a la sala donde la mayoría de las parejas habían abandonado el ejercicio.


    ―Mariana ―dijo con voz alta y firme Fernando Ruiz Aranda― entiendo que la intención de estos ejercicios es sacar a la persona que cada uno de mis ejecutivos lleva dentro, pero me parece que no está funcionando, no creo que le estén dando la seriedad que merece. ¿Qué sugieres?


    ―Fernando, entiendo tu preocupación, pero debo decirte que esto es normal, sabemos que sacar a la gente de su rutina es algo que lleva tiempo y por eso te hemos solicitado dos días. Te pido que me des oportunidad de llevar a cabo la agenda conforme la habíamos planeado. Mañana, al final de los ejercicios, si estás de acuerdo podemos hacer una sesión de debrief para analizar lo ocurrido y hacer los ajustes necesarios, ¿vale?


    ―De acuerdo ―respondió el director general, mientras pensaba lo extraño que era que alguien le hablara así de directo, sin pleitesía, sin miedo.


    Los ejercicios continuaron. Las parejas hablaron primero sobre sus máximos sueños, luego de sus mayores temores. Sin darse cuenta, habían logrado algo que nunca antes habían hecho con un compañero de trabajo: ser auténticos. Así, liberados de la enorme presión que la pretensión ejerce sobre los hombros, los asistentes se sentaron a la mesa del restaurant Los Ciruelos a disfrutar de un delicioso menú de fideo seco, seguido de una tampiqueña de pollo acompañada de agua de sandía y, de postre, ate con queso y café de olla. 


    La tarde fue de concursos. Las pruebas psicométricas de cada uno de los asistentes habían sido previamente estudiadas en el centro de desarrollo humano de MoRe, en Vancouver, con el fin de identificar competencias que permitieran crear equipos de alto desempeño. Al final, el color del gafete indicaba el equipo al cual cada persona había sido asignada. Mariana, como un pez en el agua, giró las instrucciones del nuevo concurso, en que a cada equipo se le asignaron doce trozos de cartulina tamaño carta, unas tijeras y un tubo de pegamento. Las reglas eran sencillas: con las herramientas que habían recibido, y solamente con esas herramientas, el objetivo era elevar una construcción que se mantuviera por sí misma sobre el piso. Al cabo de treinta minutos, ganaría la construcción de mayor altura.


    Mariana caminó por la sala y platicó con cada uno de los equipos. La imagen de ejecutivos acostados en el piso construyendo torres de papel no le resultaba extraña en absoluto. Ella sabía que al final, ganaría el equipo que dedicara más tiempo a consensuar un plan y que después fuera capaz de ejecutarlo asignando las tareas a las personas adecuadas. Una vez consumados los treinta minutos, Mariana dio las conclusiones de la dinámica. 


    ―Cada día común de trabajo, cada uno de vosotros, con decisiones en vez de cartulinas, colocáis una pieza clave en la torre del futuro de BanSer. Tal y como ha sucedido en el ejercicio, una buena decisión coadyuva a lograr el objetivo final: ganar. Por otro lado, una mala decisión, puede derrumbar el trabajo del resto del equipo. Lo anterior no es motivo de preocupación, sino de enorme orgullo. La clave del éxito es tener un rumbo común y sumar esfuerzos para alcanzarlo. 


    Las palabras de Mariana tocaron el interior de quienes la escuchaban, incluso de sí misma. ¿Dónde está la construcción de mi futuro?, se preguntó, mientras los ejecutivos aplaudían con energía el éxito del primer día de trabajo. 


    La noche fue de tequilas. El ambiente, libre de consultores, era inmejorable para una velada espirituosa. En las mesas hubo fiesta, risas, bromas, juegos y, por supuesto, confesiones peligrosas. Lucía del Mar, directora de mercadotecnia y única mujer del grupo ejecutivo, se mantuvo sobria y al paso de los minutos tuvo acceso a información insospechada. Se enteró de los problemas maritales de uno, de las frustraciones de otro, supo de los hijos de éste, de las hijas de aquel, aconsejó al más renuente de los profesionistas y pudo reír junto al más frío de sus colegas. Al final, quedó solamente Fernando Ruiz Aranda acompañado de sus tres colaboradores más cercanos.


     


    ―¿Qué te pareció la consultora? ―le preguntó Fernando a Lucía, despertando sus celos femeninos e inclinándose hacia la mesa con la sonrisa de quien ha lanzado un señuelo.


    ―Es buena, a secas ―respondió ella, hermética.


    ―Está buena, a secas ―intervino, inundado en risa, un borracho Pepe Puón.


    ―¿Buena? Está súper flaca, Pepe, en qué poca agua te ahogas ―atacó Lucía.


    ―Creo que nos va a ayudar mucho en el cambio que estamos buscando ―dijo Lalo Saavedra, director de administración, el más joven de los cuatro ejecutivos conocidos al interior de la empresa como Los Cuatro Fantásticos.


    ―Debes ser uno de los últimos apóstoles de la consultoría, Lalo ―dijo Lucía, en tono casi amistoso. Con todo respeto, yo creo que los consultores solamente te cobran caro por traerte extranjeros para decirte lo que ya sabes con gráficas y colores ―añadió.


    Casualmente Lalo había conocido a Fernando años atrás siendo consultor. Durante la primera junta en la que ambos interactuaron, Lalo le planteó a Fernando la conveniencia de utilizar en BanSer una nueva metodología de administración llamada Matriz Integral. Un año después, la empresa recibió un reconocimiento internacional de parte de los creadores del concepto, al haber logrado resultados sobresalientes por el correcto uso de la metodología, convirtiéndose así en la primera empresa mexicana en obtener tal distinción. Desde entonces, Lalo formaba parte del selecto equipo de trabajo de Fernando Ruiz Aranda.


    ―Es difícil andar por el mundo con esa mancha en mi pasado ―bromeó Lalo en tono conciliador. ¡Salud por Los Cuatro Fantásticos! ―añadió y todos chocaron sus vasos sin resentimientos.


     


    Estaba a punto de amanecer y Mariana, en la soledad de su habitación, soñaba profundamente. En su fantasía, observaba un paisaje repleto de estrellas en el cielo y un canto rítmico acompañaba su contemplación. Se sabía desnuda de pies a cabeza en el nivel más alto de la excitación. Un olor afrodisiaco y desconocido la hacía sentir cada vez más encendida. Todo estaba oscuro, muy oscuro. Un hombre cubierto de lodo se colocaba sobre ella y la conducía por un túnel de placeres insospechados. El sueño era tan real que la humedad de su imaginación había mojado también su cama en la Casa de los Encinos. Entre dormida y despierta, Mariana llegó al clímax, abrió los ojos, miró su cuerpo y, con la estela del sueño en sus sentidos, se vistió con ropa deportiva y se levantó a correr entre encinos. Corrió hora y media sin parar pensando en cómo abordar las últimas horas del taller de transformación. En el fondo sabía que Fernando Ruiz Aranda estaba satisfecho con lo ocurrido hasta el momento y entendía que faltaba sólo un último esfuerzo para superar sus expectativas. Decidió cambiar la agenda. Después de todo, pensó: qui no arrisca no pisca (quien no arriesga no gana, en catalán). 


    Llegó al lugar donde se llevaba a cabo el desayuno y se encontró con un conjunto de gente desvelada, de lentes oscuros, visiblemente disminuida. “¡Vaya resaca!”, murmuró. Al verla llegar, fue invitada a la mesa de Fernando Ruiz Aranda, quien degustaba unos suculentos chilaquiles verdes con pollo, gratinados con queso tipo Oaxaca.


    ―Buenos días, Mariana ―dijo Fernando, con voz ronca, firme.


    ―Hola, Fernando. ¿Lo han pasado bien en la cena? ―respondió Mariana sonriente.


    ―Vaya que sí, hacía tiempo que no tomaba tanto ―respondió. Ustedes disculparán ―añadió el director general dirigiéndose al resto de la mesa― pero debo tratar algunos asuntos en corto con Mariana, por lo que les agradeceré si nos dejan solos un rato ―aclaró. En el acto, los invitados a la mesa desaparecieron. 


    ―¿Has probado los chilaquiles? ―le preguntó a Mariana.


    ―¿Chicaliles? ―dijo ella bañada de risa. No, pero no acostumbro desayunar fuerte. Voy a tomar sólo un poco de fruta. He visto que hay kiwi ―añadió.


    ―Muy bien. ¿Cuál es el programa de hoy? ―preguntó él pasando a un inexpugnable tono de seriedad.


    ―El objetivo de hoy es que cada uno de vosotros defina un par de metas de corto plazo, una personal y la otra profesional. Para hacerlo, os voy a dar una hoja en blanco en la que vais a escribir ambos propósitos en la soledad de vuestras habitaciones. Posteriormente, cada quien narrará al resto del equipo cómo piensa lograr sus objetivos. Nosotros guardaremos las evidencias firmadas con la idea de que en seis meses tu oficina se los envíe como un recordatorio. Verás que en un año habréis logrado grandes cosas. 


    ―¿Cómo garantizamos que las metas estén alineadas con las mías? ―preguntó Fernando, con el tenedor desbordado de chilaquiles.


    ―¡Excelente pregunta! Para mí la mejor herramienta de alineación es la retroalimentación.


    La conversación terminó con un acuerdo. El acuerdo se llevó a la práctica. Conforme a lo planeado, cada uno presentó sus objetivos. Fernando Ruiz Aranda los escuchó atentamente e intervino cuando lo consideró necesario, aunque para su sorpresa, sus intervenciones fueron mínimamente necesarias. Descubrió gratamente una Alta Dirección con metas comunes y personas comprometidas. Eso, personas comprometidas con habilidades concurrentes y complementarias. 


    Finalmente llegó su turno. Antes de cerrar el evento, Fernando expuso sus propios objetivos y agradeció a sus colaboradores la dedicación y la seriedad con que habían llevado a cabo la sesión. Les pidió que se concentraran en lograr la transformación de sus áreas para alcanzar resultados sobresalientes. Hizo un reconocimiento al trabajo de Mariana y a su equipo de consultores, a quienes les pidió que pegaran en la espalda de cada participante la hoja en que habían escrito sus objetivos, de tal forma que los demás pudieran firmarlos. Una vez que todos tenían sus objetivos en la espalda, Mariana dio la orden para que el sonido local comenzara a tocar una alegre canción mexicana y así la ceremonia de firmas se convirtió en una fiesta, tal y como debe ocurrir cuando personas con ideas y costumbres distintas logran un acuerdo. Mariana y Fernando intercambiaron una sonrisa de complicidad…


    Mariana observaba con orgullo el escenario en donde las hojas con objetivos se llenaban de firmas de colores, mientras las bocinas reproducían a todo volumen la letra de: a la víbora, víbora de la mar, de la mar, por aquí pueden pasar; los de adelante corren mucho y los de atrás se quedarán, tras, tras, tras…


     


    Fue entonces cuando Lalo Saavedra, director de administración, se acercó a preguntarle quién resguardaría las hojas firmadas. Al hacerle la pregunta, rozó su espalda. Ella sintió que cada una de las terminaciones de su cuerpo explotaba justamente en donde él la había tocado y que la fuerza de sus piernas desaparecía irremediable, milagrosamente.
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    MIREIA


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Cansado de escapar de sus propias trampas, Goyo decidió alejarse de la ciudad y pasar con su madre un fin de semana en Palma de Mallorca. Al llegar a la ciudad, se dirigieron al Castillo de Bellver. Desde allí, con una hermosa vista de la ciudad que se dibujaba a sus pies, Goyo decidió abrir una plática dolorosamente necesaria.


    ―Mamá, ¿crees que papá morirá pronto?


    Con los ojos humedecidos por un llanto contenido en resignación, Mireia respondió. 


    ―Es la ley de la vida, Goyo. Tu padre está muy enfermo y su cuerpo no va a resistir mucho más. Pero él está tranquilo porque te ha visto formado, está tan orgulloso de ti… 


    Mireia no pudo decir más, se le quebró la voz, el alma. A pesar de todo, seguía sintiendo un intenso y extraño amor por el padre de su único hijo.


    ―Gradualmente ha dejado de llamar ―dijo Goyo y sonrió con tristeza. Sabes que antes me llamaba al menos diez veces al día, como queriendo suplir su ausencia con llamadas… ¿Qué hará ahora? ¡No sabes cuánto me gustaría escucharlo y poder darle un abrazo que dure para siempre!


    ―¿Le has llamado?


    ―Claro. Pero es inútil. No logro comunicarme con él. Incluso se han atrevido a decirme que él no desea hablar conmigo, que ya pare de llamar. En el fondo sé que está sufriendo, que no lo dejan llamar, que no se puede mover ―dijo un Goyo invadido de incredulidad y de amargura.


    Mireia sintió cómo la impotencia recorría cada una de las células de su piel y pensó en el fondo de sus entrañas ¿qué he hecho? Pero en vez de doblegarse, se repuso.


    ―Goyo ―dijo con una voz firme y decidida. No hay nadie en el mundo a quien tu padre quiera más que a ti. Sus pensamientos están contigo y eso es más importante que todo lo demás.


    ―Me niego a aceptar la imagen de un hombre tan importante como él, rendido en la cama de un cuarto oscuro, preso, atrapado por las decisiones que él mismo tomó.


    ―Tu padre ha luchado toda su vida por un sueño. El precio de ese sueño ha sido el sufrimiento de las personas que más quiere. El sentimiento de culpa es lo que ha venido consumiendo lentamente su cuerpo. Lo peor que podemos hacer en sus últimos días es tenerle rencor. Cuando lo veas Goyo, agradécele todo lo que ha hecho por nosotros y prométele que no le vamos a fallar.


    ―Pero mira el sueño, no podría estar más lejos. El mundo de la política es tan falso que ahora ya nadie lo visita. Hace sólo unos años, cuántos hipócritas hacían filas para saludarlo, esperaban horas para hablar con él aunque fuera unos segundos. Ahora parece que lo han olvidado.


    ―Nada es para siempre Goyo. Ni un puesto ni una persona ni un sueño. Al final sólo quedan los recuerdos. No hay dinero ni fama que puedan comprar una conciencia tranquila.


    ―¿Hace cuánto que no hablas con él? 


    ―Me parece que un par de semanas. Hablamos cuando tu padrino Salazar fue a visitarlo. Intentaron comunicarse contigo pero no contestaste tu móvil. 


    ―¿Qué te dijo?


    ―Que se sentía muy débil, que ya no se reconocía a sí mismo de tan delgado, que nos extrañaba.


    ―¿Preguntó por mí?


    ―Como siempre, Goyo. Le dije que estabas en Italia de fin de semana con alguna de tus novias.


    ―Eso lo he aprendido de él, seguro que no le pareció mal.


    ―Goyo, a los dos nos haría mucha ilusión que formaras una familia con la mujer de tus sueños.


    ―La única mujer que habita el terreno de mis sueños eres tú y ya somos una familia, así que no se necesita nada más. 


    ―Cuando menos te lo esperes, Goyo, el amor te llegará, te lo tienes bien merecido. Por ahora dame un abrazo y vamos a reírnos del mundo.


    Y así lo hicieron. Se rieron del mundo mientras un ojo en el cielo los observaba con nostalgia. Por la tarde comieron en el Túnel Mediterráneo. Platillos, vinos y postres franceses en honor al abuelo Didier. Iluminada por la energía del momento, Mireia relató a Goyo pasajes olvidados de su infancia en compañía de su padre. Su bautizo, su primera comunión, los fines de curso en el colegio, las enfermedades, las vacaciones, las escasas pero inolvidables noches.


    Tal y como lo habían prometido, los padres de Goyo habían procurado formar una familia para él. Desde que Goyo aprendió a decir sus primeras palabras, hablaba por teléfono día tras día con su padre, por eso su súbito silencio lo enfermaba. Durante más de treinta y cinco años, en cualquier oportunidad que se le presentaba, solapado por el teniente Óscar Salazar, su guardia personal, su amigo y su compañero de aventuras, Gregorio escapaba para ir con Mireia y con el niño; un niño que había resultado ser el primer lugar de su clase, un orador tan bueno que fue seleccionado para participar en un concurso de televisión a nivel nacional, un niño que esperaba horas en las escaleras de su casa la posible llegada de su padre, un niño que a toda costa buscaba superarse para llamar la atención… pero un niño que vivía inmerso en una burbuja de mentiras.


    El escenario de aquella mentira se desvaneció con el paso del tiempo. Los hechos fueron cayendo por su propio peso, hasta que la incapacidad motriz del padre de Goyo intentó acabar con la promesa de estar siempre cerca de él.


    Goyo salió del Túnel Mediterráneo embriagado de recuerdos, pero no paró de beber. Solo, sentado frente al escritorio del cuarto del hotel, acabó con una botella de ginebra y con dos cajetillas de cigarros. Se quedó profundamente dormido. Durante la noche soñó que estaba nuevamente con su madre en el Castillo de Bellver y en su sueño reprodujo la misma escena que había vivido en la realidad horas antes, con conversaciones paralelas, simétricas, pero esta vez el tiempo había retrocedido de tal modo que él tenía once años. Así que, con la ciudad que se dibujaba a sus pies en el lienzo de los sueños, el niño se atrevía a hacer una pregunta dolorosamente necesaria.


    ―Mamá, ¿por qué papá no vive con nosotros?


    Con los ojos humedecidos por un llanto contenido en resignación, Mireia respondió. 


    ―Porque tu papá es una persona muy importante, Goyo. Tiene una misión que cumplir. Cuando lo haya logrado, vendrá con nosotros. Pero siempre está pendiente de lo que nos pasa, está muy orgulloso de ti… 


    Mireia no pudo decir más, se le quebró la voz, el alma. A pesar de todo, sentía un intenso y extraño amor por el padre de su único hijo.


    ―Ya sé que es muy importante ―dijo Goyo y sonrió con tristeza. Me dijo que estaba escribiendo un discurso que dará frente a miles de personas… ¿Qué hará ahora? ¡No sabes cuánto me gustaría ayudarlo a escribir ese discurso!


    ―¿Por qué no le llamas y le ayudas?


    ―Ya le llamé como diez veces pero no logro comunicarme con él. Papá debe estar muy ocupado con cosas más importantes que yo ―dijo un Goyo invadido de admiración y de amargura.


    Mireia sintió cómo la impotencia recorría cada una de las células de su piel y pensó en el fondo de sus entrañas ¿qué he hecho? En ese momento recordó que aquel día era cumpleaños de Loreto, la media hermana de Goyo. Pero en vez de doblegarse, se repuso. 


    ―Goyo ―dijo con una voz firme y decidida―. No hay nadie en el mundo a quien tu padre quiera más que a ti. Sus pensamientos están contigo y eso es más importante que todo lo demás.


    ―Cuando sea mayor quiero ser tan importante como papá. Ya verás qué orgullosos van a estar de mí. Sólo espero que el trabajo no me aleje de ti, mamá, como ha alejado a papá de nosotros.


    ―Tu padre ha luchado toda su vida por un sueño. El precio de ese sueño ha sido estar lejos de nosotros. Me alegra que tú también tengas sueños tan grandes como él. Cuando lo veamos, cuéntale tu sueño y prométele que no le vas… que no le vamos a fallar.


    ―El día de su cumpleaños, cuando le hiciste una fiesta, todos hacían filas para felicitarlo, esperaban horas para hablar con él. Papá me tenía en sus brazos y charlaba con ellos mientras la música no paraba de sonar. Mamá, quiero ser cómo él.


     


    ―Ya lo serás, Goyo. Piensa siempre que en la vida uno es importante por lo que hace por los demás. Tu papá ha ayudado mucho a su tierra, a Extremadura, y por eso lo quieren tanto.


    ―¿Dónde conociste a papá? 


    ―Nos conocimos aquí mismo, en Palma. Yo estaba pintando y tu papá se acercó a mí. 


    ―¿Qué te dijo?


    ―Que quería saber lo que pintaba ―respondió Mireia mientras recordaba la escena. Tu papá ya era ese hombre decidido que es hoy. Muy pronto nos enamoramos y después naciste tú, nuestro mayor orgullo ―añadió. 


    ―¿Qué te ha dicho papá de mí? 


    ―Está sorprendido por tantas cosas que haces bien. Está seguro que ganarás el concurso de oratoria, le asombra lo bien que hablas ante el público. 


    ―Eso lo aprendí de él. No entiendo por qué no quería dejarme participar, seguro que piensa que voy a perder.


    Goyo ganó el Concurso Nacional de Oratoria de 1981 y el nombre Gregorio Rivero Melier apareció en la televisión y prensa nacional como un justo premio a un niño que quería brillar, y tal vez como un toque de atención a su padre y a su abuelo, los políticos extremeños que habían armado toda una farsa para mantenerlo oculto en el anonimato.


    ―Goyo, a los dos nos haría mucha ilusión que ganaras éste y todos los concursos en que participes.


    ―No me importa perder el concurso si ustedes dos están conmigo. Si papá no va, yo tampoco quiero ir. 


    ―Ya verás cómo irá. Mientras tanto, vamos a mandarle un beso y pidámosle al mar que se lo entregue.


    Y justamente cuando enviaban el beso, Goyo despertó en un mar de lágrimas. Observó el desastre de su cuarto. Reconoció la botella vacía en su dolor de cabeza y sintió que el olor de las colillas lo asfixiaba. Abrió la ventana para respirar y vio a su madre caminar por la playa. Pensó que era la verdadera imagen de un ángel en la arena. Se quedó mirándola, contemplándola por varios minutos, pidiéndole al destino que la cuidara, que la amparara del mundo. Con la inmensidad del mar ante sus ojos, tomó su cuaderno de notas y escribió:


    


  




  

    



    MIREIA


     


    

      Caminas por la playa


    


    

      y el vaivén de las olas


    


    

      desvanece tus huellas;


    


    

      olas de un mismo mar


    


    

      fuente de tus sueños


    


    

      y de tus tristezas.


    


    

       


    


    

      Caminas por la playa


    


    

      y la brisa del tiempo


    


    

      evapora tus penas;


    


    

      brisa que, con suavidad,


    


    

      dice tu nombre, Mireia.


    


    

                    Rivelier
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    SPANISH GIRL


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Después de la reunión en la Casa de los Encinos, Mariana y Lalo Saavedra, en contra de los protocolos de la relación cliente-consultor, comenzaron una relación amorosa, íntima, fabulosa.


    Todo comenzó con comidas cerca de la oficina que acababan en pláticas profundas sobre las palancas de la felicidad. A ambos les resultaba insoportable tener que parar estas conversaciones, por eso convirtieron las comidas en cenas prolongadas y noches maravillosas. 


    A Eduardo Saavedra, al igual que a Mariana, últimamente le iba muy bien en lo laboral pero muy mal en lo amoroso. De naturaleza bohemia, Eduardo era un fanático del amor, pero aunque había creído encontrarlo muchas veces, por diversas razones, siempre acababa con una decepción. Naturalmente cada decepción era más fuerte que la anterior y estaba un poco cansado de tener que sobreponerse.


    Recientemente, Lalo había salido de una relación desastrosa. Su poder adquisitivo le había permitido comprar una relación con una de sus más anheladas obsesiones, su ex alumna Isadora Valencia. Espectacular físicamente, audaz, transaccional y adicta a lo caro y lo lujoso, Isadora era un verdadero peligro andante. Tenía apenas veinticuatro años, pero era dueña de una sorprendente crueldad prematura. Lalo e Isadora tuvieron una relación, cercana a los seis meses, que terminó abruptamente cuando ella lo acusó de haberla golpeado. La realidad había sido que al salir de una reunión con amigos de Isadora, ella y Lalo, como de costumbre, se dirigieron a un hotel en la salida a Cuernavaca. Se habían quedado dormidos pero ella despertó como loca y comenzó a reclamarle por qué no ayudaba a sus amigos, argumentando que ellos tenían igual o más derecho que él a ser exitosos y se lanzó a golpearlo con el puño cerrado, como boxeadora profesional. Él, para alejar la amenaza, la empujó hacia la cama. Isadora cayó en ella como una tabla y se puso a llorar. Tras varios minutos sin voltear, se levantó, pidió un taxi y se fue. En vez de ir a su casa, regresó a la fiesta y, al calor de las copas, acabó en la cama de Gabriel, novio de su prima Fernanda. Al día siguiente, ella le dijo a su hermano René que Lalo la había golpeado. René, abogado pretencioso, amenazó con demandar a Lalo, quien correctamente y en el momento oportuno, se hizo a un lado. 


    


  






    Llevaba ya más de cuatro meses sumergido en la soledad cuando apareció Mariana, con un pasado similar, con un presente común, con su soledad, con su inteligencia, con su personalidad, con su cuerpo atlético, con su plática cautivadora, con su acento catalán, sus ojos verdes y su energía contagiosa. Él quedó encantado por la energía que fluye cuando se encuentra lo que siempre se ha buscado.


    Mariana, por su parte, en un inicio estaba hecha a la idea de no relacionarse sentimentalmente con su cliente, hasta que un día, cuando ambos regresaban al banco después de asistir a una junta en las oficinas de MoRe, Lalo le pidió a Mariana que lo acompañara por unos papeles que había olvidado en su casa. Ella accedió y al hacerlo cambió su vida definitivamente. Mientras ella observaba las fotografías familiares del pasillo, comenzó a escuchar el sonido de un piano interpretando una canción que ella no reconocía pero que le parecía dulce, hermosa. Era el Nocturno en Mí Bemol de Chopin y era Lalo quien lo interpretaba magistralmente. Ella se acercó al piano incrédula, emocionada.


    ―No me lo creo, eres un verdadero artista ―exclamó Mariana.


    ―Ven, siéntate aquí conmigo. ―Sin titubear, ella se sentó en el banco del piano.


    ―¿Cómo es que no te has dedicado a la música? Serías un tío famoso.


    ―¿Un tío? ―preguntó él mientras reía. Precisamente, un tío, el hermano de mi mamá, fue quien me convenció de no hacerlo. 


    ―¿Pero por qué hizo eso?


    ―Él no quería verme sufrir. Me convenció de que en este país era muy difícil que la música pudiera darme estabilidad y creo que tenía razón.


    ―Lalo, con ese talento realmente no creo que lo hubieras pasado mal. 


    ―Pero no hay hubieras ―dijo él con tono de nostalgia.


    ―¿Te arrepientes de haberle hecho caso?


    ―Para nada. Al contrario, realmente le estoy muy agradecido. Mi tío Paco es como mi hermano, siempre se ha preocupado mucho por nosotros… Pero dime, ¿qué canción te gusta? A ver si me la sé.


    ―No quiero ser aguafiestas pero tengo reunión a las cinco con tu jefe. ¿Qué hora es?


    ―Sí, vámonos ―dijo Lalo e inmediatamente comenzó a cantar el coro de la canción Qué difícil es que José José hiciera famosa años atrás, …pero antes déjame decirte que te quiero… Ella cerró los ojos y él siguió cantando, …que tu amor es la única cosa que yo tengo y me voy de tu lado porque no quiero perderlo, lo que tú y yo necesitamos sólo es tiempo. Ella, hipnotizada, abrió los ojos y pensó: “sí, lo que necesitamos sólo es tiempo”.


    Pero no pensó que tan poco tiempo. Al día siguiente, Lalo la invitó a cenar. Por primera vez en mucho tiempo ella se sentía como una adolescente emocionada con cosquillas en el ombligo. No sabía qué ponerse, le habló para preguntarle qué tan elegante debía ir. Él le respondió que como ella quisiera. Al final decidió utilizar un vestido sencillo y corto con el que se veía casual, atractiva. Cenaron en San Ángel, en una ex hacienda convertida en uno de los mejores restaurantes mexicanos del sur de la enorme ciudad. Con la ayuda de varios tequilas, comenzaron a hablar de sus relaciones pasadas, de lo mal que les había ido, de lo difícil que había sido levantarse. Al final, la plática se abrió por completo. Él le confesó sus sueños. Ella lo metió en los suyos. Él le habló del amor. Ella lo escuchó en silencio. Él contempló su historia. Ella suspiró sin freno. Él quiso conquistarla. Ella lo logró primero.


    ―¿Qué te parece si nos vamos a otro lado? ¿Qué tal a bailar? ―preguntó Lalo, borracho.


    ―No me pareces del tipo de ir a bailar a los bares pijos por la noche ―respondió ella, sorprendida.


    ―Dije bailar no brincar. ¿Te gusta la salsa?


    ―¿Salsa? Joder, sí que me gusta, pero no la sé bailar. Pero si quieres vamos, no seré la mejor pareja pero algo haremos.


    Y así lo hicieron, se dirigieron a la avenida Insurgentes, la más larga de la ciudad, a un lugar donde tocaban música tropical en vivo, fiesta pura. En el camino, Mariana decidió preguntar algo que la tenía intrigada.


    ―¿Te puedo hacer una pregunta personal?


    ―Después de tantos tequilas, puedes preguntarme lo que sea.


    ―¿Cómo es que vives todavía con tu familia? ¿Por qué no te has independizado?


    ―Es una promesa que le hice a mi papá cuando estaba muy enfermo.


    ―Lo lamento, realmente lo lamento. No quiero parecer entrometida, pero qué es exactamente lo que le prometiste a tu padre ―preguntó Mariana asustada.


    ―Le prometí que siempre cuidaría a mi mamá, que sin importar lo que pasara en mi vida, yo estaría al pendiente y cerca de ella. Al día de hoy no he sentido necesidad de salir de casa, estoy a gusto cumpliendo mi promesa.


    ―No porque sea el caso, pero ¿qué haces si quieres llevar a alguien a tu casa?


    ―Por ejemplo ¿después de bailar salsa? ―preguntó él, sarcástico.


    ―Si ese fuera el caso tenemos una casa en Coyoacán esperándonos ―respondió Mariana sin tapujos. Lo pregunto por auténtica curiosidad ―añadió.


    ―Bueno, pues en esta ciudad tenemos a nuestra disposición un sinfín de hoteles, tenemos habitaciones sencillas, con jacuzzi, con alberca, con espejo al techo ―respondió él como todo un conocedor.


    ―¡Qué asco! ―respondió ella mientras se reía e imaginaba los hoteles de paso mexicanos.


    Así llegaron al Café Tropical, que estaba repleto, pero como Lalo era amigo de uno de los dueños, entraron como si no hubiera nadie esperando. Aprovechando la aglomeración, Lalo tomó de la mano a Mariana. Ella aprovechando la coyuntura se pegó a él y le dijo al oído: no sé bailar, mientras observaba con asombro la forma como las parejas se desempeñaban dentro y fuera de la pista. La mayoría de las mujeres iban vestidas de forma espectacular, toneladas de pintura en los rostros, vestidos coloridos, cortos y extravagantes. Las que mejor bailan son las morenas, vaya cuerpos, pensaba Mariana mientras se aproximaba, de la mano de Lalo, a la mesa de pista que les habían asignado.


    ―¿Cómo has conocido este sitio? ―gritó Mariana.


    ―Mi amigo Mauricio es el dueño ―respondió orgulloso. ¿Qué te parece?


    ―Es impresionante cómo bailan, yo no podría hacerlo. ¿Has visto qué giros?


    ―Ahora verás que es muy fácil.


     


    ―Prefiero no ir a la pista, Lalo, mejor nos quedamos a mirar, me da un poco de vergüenza ―exclamó ella con pánico escénico.


    ―Pero si no es una competencia, aquí nadie se fija en los demás, cada quien está en lo suyo.


    ―Esperemos a la siguiente canción, ¿te parece? ―sugirió ella deseando que no hubiera siguiente canción.


    Una vez que la pista comenzaba a vaciarse, Lalo tomó de la mano a Mariana y la llevó a la pista. Ella, inmóvil de miedo, accedió. Él la tomó de la cintura suavemente. Ella sintió que sus piernas se desvanecían. Él se excitó. Ella también. Fue justo en ese momento cuando Ramón, vocalista del grupo dijo en el micrófono con auténtico acento caribeño: para todos nuestros amigos del Café Tropical esta canción de nuestros hermanos de Zona Rika que se llama Spanish Girl.


    ―Spanish ¿qué? ―preguntó Mariana, nerviosa.


    ―Spanish Way, creo ―contestó él, mientras comenzaba a guiar a Mariana con su brazo derecho hacia adelante y hacia atrás al ritmo de la música tropical.


     


    Su caminar tan seguro,


    sus ojos claros como ningunos,


    y una sonrisa a flor de piel,


    oh oh oh oh oh spanish girl…


     


    “¡Ostras! Debo estar soñando”, pensaba Mariana, mientras la exótica combinación del sonido del piano, los bongós y los metales desvanecía sus dudas. Entonces él le dio una vuelta y ella pudo confirmar que nadie los observaba, descubrió que la pista era un escenario polícromo de faldas voladoras que actuaban como vitrinas de diminutas ropas interiores. Regresó a su posición original pero esta vez llevó su cuerpo más cerca de la humanidad de Lalo.


     


    Me enamoré al verla por primera vez,


    yo que juré ya nunca más volverlo a hacer.


    Y desde entonces soy feliz,


    de nuevo he vuelto a sonreír,


    yo nunca había querido así…


     


    “Lo bueno es que no sabía bailar”, pensó Lalo, quien nunca antes se había sentido tan estimulado por un baile. “¿Y ahora qué chingados hago? Si se entera Fernando me corre, es su proyecto más importante”, se decía a sí mismo en silencio mientras su mano descendía suave y constantemente por la cintura de Mariana. 


     


     


     


    Ella es mi mar mi montaña


    ella es mi tempestad y mi calma


    ella es un sueño de mujer


    Oh oh oh oh oh spanish girl…


    …Besito, besito…


     


    Sus miradas se cruzaron y en un instante se dijeron con los ojos un millón de palabras. Ella lo rodeó con ambos brazos. Él se inclinó para besarla. Ella no opuso la menor resistencia y le respondió apasionadamente. Aquel beso fue la puerta de un camino maravilloso. Un camino que recorrieron a bordo de una esfera que los protegió del mundo, una esfera con la que volaron alto, una esfera que los llevó a descubrir lo mejor de sí mismos.


    Claro que Mariana había estado en México, se había transportado en los sueños de Lalo quien todos los días la imaginaba y la llamaba con su música. ¿Él? Claro que había estado deambulando por el mundo, había viajado a través de los deseos de ella, quien lo había buscado sin parar e incluso a costa de sí misma. Es que hay medios de transportación, como los sueños, y medios de comunicación, como la música, que sólo se activan con la fuerza del corazón.


    Esa noche, Mariana y Lalo hicieron el amor hasta el amanecer como quien hace una obra de arte. Entregados, encendidos y sin inhibiciones se dieron cuenta de que sus cuerpos estaban hechos el uno para el otro. Al despertar, ya pasado el mediodía, se descubrieron en completa calma, la prisa había desaparecido, ambos querían seguir juntos. Ella despertó encendida, él también. Entonces Mariana se tomó de la cabecera de la cama y giró su cintura suavemente sobre Lalo hasta que ambos tocaron el cielo con un grito. ¡Hostia!, exclamó ella. ¡Eres fabulosa!, le respondió él. 


    Mariana y Lalo ocultaron su romance por algún tiempo, lo intentaron aunque la miel les escurría de cada célula de la piel. Sus miradas, sus encuentros furtivos y sus sentimientos eran evidentes para propios y extraños. Cuando Fernando Ruiz Aranda supo de boca del mismo Lalo sobre el romance, no lo corrió, al contrario, le dijo: está muy bien, cásate con ella, vale la pena personal y financieramente.


    Sucede que la naturaleza ha sido tan sabia de ponerle a cada quien la mitad que le falta en alguna parte del mundo. Normalmente no se tiene la paciencia ni el valor para salir en búsqueda de lo que uno necesita. El riesgo es alto, la probabilidad es casi nula, pero la ganancia es infinita. Goyo había acertado cuando escribió en su poema El Vuelo, acerca de Mariana: “creo que el viento te conduce, te acerca a lo que te hace falta.”
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    ALTAS TEMPERATURAS


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    De regreso en Madrid, Goyo se sentía peligrosamente desubicado, como flotando en una burbuja sin rumbo y a punto de explotar. Era casi la medianoche del miércoles 15 de junio de 2005 y había pasado todo el día leyendo, con desgano, la documentación del proyecto que estaba a punto de empezar. En la oficina sólo quedaban él y Lola. Ella lo esperaba con la ilusión de ir a cenar, pero se dio por vencida y entró a despedirse a su manera, con sexo oral debajo del escritorio. Las mismas caricias que antes lo enloquecían esta vez apenas lo alegraban. Pero entró al juego y por algunos minutos, Goyo soltó las hojas y paseó sus manos por la ondulante cabellera de Lola, quien se desenvolvía como un remolino entre sus muslos.


    La mañana siguiente, como cada jueves, Goyo se levantó temprano para ir al vapor del club Terranova, su lugar preferido para la meditación. Allí era capaz de abstraerse del mundo. Al cerrar los ojos, una lluvia de luces se paseaban por el interior de sus párpados y podía escuchar su propia voz dictando versos desconocidos. A veces, como ese día, encontraba a alguien con quien hablar y en la conversación encontraba alguna pista inesperada. 


    ―Buenos días, Goyo.


    ―Buenos días, Don Daniel ―respondió Goyo con una sonrisa. 


    Daniel Riballo era un reconocido notario de origen extremeño. Con sus cerca de setenta años, su charla era envolvente. Él y Goyo solían encontrarse en el club en las tardes de los domingos. Aquella mañana, el destino los había puesto en el mismo lugar, en el momento indicado.


    ―¿Qué te trae al baño turco tan temprano? ―preguntó Don Daniel con un tono casi paternal.


    ―Hoy comienzo un nuevo proyecto. He quedado con el equipo a las nueve en punto para la reunión de arranque e intento llegar al menos media hora antes para tenerlo todo listo ―respondió Gregorio con el afecto que le tenía al viejo.


    ―Los proyectos nuevos siempre traen esperanzas renovadas. Ya verás que será bueno. Tal vez esta aventura sea la que te conduzca a materializar ese enorme capital político que posees ―dijo Don Daniel convencido de lo que decía.


    ―Usted sabe que yo agradezco verdaderamente sus palabras, pero incluso mi padre me ha dicho que el mejor consejo que puede darme es mantenerme alejado de la política.


     


    ―Eso es lo que un buen político debe decir, Goyo. ¿Cómo está él? ―preguntó Don Daniel con pleno conocimiento de su grave estado.


    ―Me parece que muy mal, hace días que no consigo hablar con él. Me da la impresión que se ha rendido a su propia suerte.


    ―Alguien como él no se rinde así nada más, hombre. Me imagino que estará trazando con tu abuelo las líneas de tu carrera política.


    Gregorio realmente estimaba a Don Daniel y pensaba que era un tipo grandioso, de esos de antología y pensó en sus adentros: qué fascinante llegar a su edad con esa esperanza en las ideas.


    ―Ya lo veremos, Don Daniel ―respondió en vez de decir lo que estaba pensando. Por lo pronto a iniciar esta nueva aventura, como usted la llama.


    ―Déjame adivinar, ¿vas a enseñarle a un banco a hacer banca? 


    ―Esta vez no será un banco, Don Daniel. Iniciaremos un proyecto de innovación en la industria automotriz. El comité de dirección de Autos Rubeldorff nos ha pedido idear una forma de incentivar y llevar al mercado las mejores ideas de sus empleados. 


    ―Esa siempre será la mejor fuente de nuevas ideas. Ya verás que te va a ir muy bien, Goyo, si no por el proyecto, por algo que éste mismo traiga consigo. Y ahora, yo me voy a salir de aquí, que los viejos como yo ya no aguantamos las altas temperaturas. Que Dios te bendiga.


    ―Igualmente, Don Daniel, ya le diré cómo nos ha ido.


    ―Saludos a tu padre, sé tan amable de transmitirle que es mi sincero deseo que tenga pronta recuperación. Si ves a tu abuelo, hazme favor de recordarle que tenemos una partida de ajedrez pendiente, me parece que Don Gregorio se ha acobardado.


    ―Yo se lo diré, Don Daniel. Que tenga usted buen día.


    Ya solo en el vapor, Goyo pensó en su padre y en su abuelo y se dijo a sí mismo: que Dios nos bendiga a todos. 


     


    Vestido con traje azul Pal Zileri, camisa blanca de la misma marca, corbata naranja Pink y mancuernillas de fibra óptica del mismo color, Goyo salió reluciente a su nueva aventura. Conforme al ritual convenido, cartera, tarjetero, monedero y portafolios MontBlanc lo acompañaban silenciosos y materialmente.


    Al filo de las nueve de la mañana todos estaban en la sala menos la nueva analista. Mientras Goyo le pedía por teléfono a Lola que la localizara, Aurora entró en la sala arrasando con todo lo que había a su paso. Vestida con un traje sastre negro y un pañuelo de flores naranjas, provocó el silencio y la admiración de los convocados a la reunión. Al verla, Goyo la reconoció inmediatamente. Era la chica de La Antípoda, la que buscaba a Mariana. Ella, sinceramente, no lo reconoció y se limitó a pedir disculpas por la tardanza explicando las dificultades que había encontrado para estacionar el coche.


    Éste fue el instante preciso en que la vida de Goyo se transformó por completo. La sola presencia de Aurora lo hacía sentir renovado, motivado, con sentido.


     


    ―Toma asiento, por favor. Soy Gregorio Rivero, el socio-director del proyecto. Bienvenida al equipo ―dijo un Goyo entusiasmado y fosforescente. Inmediatamente después, abrió la reunión con unas palabras que había pensado en el vapor del club Terranova:


    ―Estando todos los miembros del equipo aquí presentes, me complace dar inicio formal a uno de los proyectos más importantes en los que ha participado nuestra firma. No se trata solamente de crear una estrategia de innovación para una empresa de autos caros. Se trata de que los autos que conocemos como de lujo, tengan vida y sentimientos a partir de las personas que los fabrican. Para lograrlo, debemos garantizar que cada uno de los colaboradores de nuestro cliente cuente con las herramientas técnicas y las capacidades para volcar su inspiración en un objeto que vale miles de euros. Para esto, es necesario que trabajemos en varios frentes, siendo el más importante el factor humano. Al terminar este proyecto, si nuestras finanzas así nos lo permiten, nos sentiremos profundamente orgullosos de manejar un Rubeldorff. Cada uno de ustedes, por sus habilidades y destrezas, ha sido seleccionado para lograrlo. Yo, simplemente, tengo el honor de coordinarlos para que así sea. A por ello.


    Lola, enamoradísima, comenzó a repartir las copias de la presentación que ambos habían preparado para la reunión de inicio. Las gráficas y los colores no alcanzaban a transmitir lo que Goyo había dicho con emociones y palabras. Con la fuerza del sexto sentido que la naturaleza ha otorgado a las mujeres, la copia que Lola entregó a Aurora se inundó de odio instantáneo, un odio que volvió borrosas las láminas de la presentación, pretexto que Goyo utilizó hábilmente para leer el documento en conjunto con Aurora. Cada pequeño roce que su brazo hacía con el de Aurora le parecía la caricia más preciada. A ella, estos contactos le resultaban realmente indiferentes. Pero dejaron de serlo cuando se dio cuenta de la cara de incredulidad y celos de Lola y comenzó a disfrutar el juego del coqueteo con Goyo.


    ¿Por qué? Sencillamente porque ese día, en la sala estaba sentada la Aurora calculadora, la persona de naturaleza fría que disfrutaba saberse observada por los hombres y odiada por otras mujeres; la modelo materialista a la que los sentimientos de los demás la tenían sin cuidado. 


    Los otros miembros del equipo de Goyo no notaron el devenir de energías que habían convertido la sala de reuniones en una olla de altas temperaturas. Iván, analista de veintitrés años, de un metro ochenta de estatura y de unos sesenta kilogramos de peso, no paraba de ver a Aurora, simplemente no podía dejar de hacerlo. Alfonso, analista senior de treinta años, de familia millonaria y de personalidad insoportable, acababa de regresar de estudiar un MBA en Fontainebleau, Francia, por lo que estaba realmente deseoso de aplicar todo lo que había aprendido en el proyecto y estaba leyendo a profundidad el material. Finalmente Javier, un brillante gerente de proyecto, era una de las piezas que no podían faltar en los grupos de trabajo de Goyo, era su amigo íntimo y su mano derecha; las veces que Goyo desaparecía, era él quien lo ayudaba. En esta ocasión, Javier guiaba la presentación mientras Goyo coqueteaba con Aurora.


     


    En la primera oportunidad que tuvo, Goyo salió de la sala y le envió un mensaje a Mariana. En la madrugada mexicana, como todos los días de esa semana, Mariana estaba en su casa haciendo el amor una y otra vez con Lalo Saavedra. Entre suspiros, Lalo le dijo a Mariana que su celular estaba vibrando.


    ―No sólo vibra el móvil, cariño ―contestó ella, antes de besarlo apasionadamente. Pero voy a ver de qué se trata porque debe ser de España ―dijo pausadamente mientras lo seguía besando.


    Cuando ella se separó, él encendió un cigarro. 


    ―Y bien, ¿todo en orden? ―preguntó Lalo mientras exhalaba humo y tomaba su copa de vino tinto para dar el último sorbo.


    ―Es Goyo. Ha caído en su equipo una analista que yo entrevisté antes de venir para acá, una chica preciosa. Se ha enloquecido por ella al instante ―respondió Mariana mientras escribía un mensaje de respuesta.


    Mariana y Lalo habían platicado sobre sus amigos, así que éste tenía una clara idea de quién era Goyo y cómo eran sus relaciones con las mujeres.


    ―¿Qué le respondiste? ―preguntó Lalo mientras hacía cosquillas con sus labios en la cadera de Mariana.


    ―Pues que por lo que recuerdo de ella, creo que tal vez lo pueda llenar. ¿Sabes? Era realmente guapa y nada tonta ―respondió Mariana excitada por las caricias que Lalo continuaba haciéndole. Yo tengo un gran aprecio por Goyo y quiero que sea feliz ―añadió. 


    ―¿Cómo se llama? ―preguntó Lalo a Mariana mientras la hacía suya por tercera vez en la noche.


    ―Aurora, se llama Aurora ―contestó ella entre sensuales expresiones.


    Mariana omitió decirle a Lalo que le había confesado a Goyo que se estaba enamorando, que estaba viviendo una experiencia en pareja fabulosa. Se sentía completa de forma intelectual, física, artística y hasta psicológica. Le dijo a su amigo que si podía encontrar algo así con Aurora que lo buscara con sinceridad y sin juegos. Goyo, sin pensarlo mucho, así lo intentó.


    Día tras día se dedicó a la conquista de Aurora, buscando rodearla de detalles luminosos. Tal y como Don Daniel Riballo le había avizorado en el vapor, el proyecto le trajo a Goyo una nueva razón para vivir, una hermosa razón con múltiples personalidades en conflicto y con un novio rico y despreocupado, pero al fin, una verdadera razón que no podía venir de otra parte sino del destino mismo.


    Goyo se había preguntado muchas veces cuántas personas más tendrían que sufrir para que él pudiera saciar sus locas necesidades, pero no había presentido que podía ser él quien sufriría por las necesidades de alguien más. Se había preguntado si tenía la fuerza de voluntad suficiente para dejar de dar rienda suelta a sus pasiones, pero no había presentido que podía ser él quien resultara golpeado por la rienda suelta de alguien más. Se había cuestionado fuertemente si algún día dejaría de ser él mismo su primera y última prioridad. Las respuestas le llegaron ese día como una flecha silenciosa. Las esencias, como el acero, sólo se moldean a altas temperaturas.
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    CINCO MINUTOS


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    En Autos Rubeldorff, las cosas no marchaban en el sentido que Goyo esperaba. Al contrario. En pocos días, el socio-director de MoRe se había sumergido en las complicaciones de su proyecto más difícil y de su conquista más desafortunada.


    En el proyecto, el problema no radicaba en lo que se tenía que hacer, sino en la grave enfermedad del director general, Alexander von Rubeldorff. Alexander era hijo del dueño y presidente del Consejo de las empresas Rubeldorff, un conglomerado diversificado, que había fundado a principios del siglo XX, su abuelo Marc von Rubeldorff. Alexander había tenido una juventud desbocada, rodeada de drogas y relaciones sentimentales problemáticas, al igual con mujeres que con hombres. No había estudiado en la universidad y parecía desinteresado en los negocios familiares. Sin embargo, una vez que cruzó los treinta y cinco años, le pidió a su padre involucrarlo en las empresas familiares y entrenarlo para ser su sucesor al mando del grupo. Su padre le contestó que lo haría a cambio de un nieto y ambos cumplieron con el trato. Así que con una carrera vertiginosa, Alexander acabó por convertirse en director general de Autos Rubeldorff, sustituyendo a Don Cirilo Capellini, quien después de más de veinte años en el puesto, se había constituido como una leyenda viviente en el mundo de los autos de lujo. Alexander era relativamente hábil para los negocios, pero estaba enfermo de pánico colérico paranoico: no confiaba en nadie, ni en sí mismo. El director general gozaba de culpar a los demás de su propia ineptitud y de las consecuencias de sus propias decisiones. Parecía que disfrutaba gritándole a la gente que trabajaba para él, de forma pública, hiriente y devastadora. Llevaba apenas unos meses al frente de la empresa de su padre, pero ya había logrado crear en ella una cultura de terror. Los mejores talentos habían comenzado ya un éxodo a otras empresas y los que permanecían, víctimas de la ausencia de mejores alternativas, lo odiaban intensa y silenciosamente.


    En el campo de la conquista, el problema no era la volatilidad de Aurora, que la hacía pasar de un estado de ánimo a uno opuesto en cuestión de segundos; tampoco su novio, quien era sólo un nombre, una figura ausente la mayor parte del tiempo. El inconveniente para Goyo era que ninguna de las personalidades que habitaban el cuerpo perfecto de la analista estaba mínimamente interesada en sostener una relación amorosa con él. Tanto para la Aurora deprimida y silenciosa, como para la Aurora jovial y entusiasta, Goyo resultaba, en cuestión de amores, un verdadero cero a la izquierda, un montón de nada.


    Como buen consultor, Goyo tenía un claro entendimiento de su situación de partida y había definido una estrategia clara para cerrar las brechas identificadas. En el proyecto buscaría obtener resultados rápidamente visibles, lo que en el argot del consultor se conoce como quick-wins. Para la conquista, la receta era sencilla: perseverancia, insistencia y luego… más perseverancia.


    La tarde del arranque del proyecto, Alexander von Rubeldorff se presentó en la sala de juntas diez minutos antes del inicio. Al llegar, observó que todavía había algunas cajas enfrente de su silla. Sin decir nada y utilizando toda su fuerza, arrojó las cajas al piso con verdadero encono, haciendo que las carpetas que estaban en su interior, acabaran con las hojas arrugadas en la esquina de la elegante sala de juntas. 


    ―Espero que no haya sido ese el material que pensaban entregarme ―gritó sin mirar a nadie. Todos quedaron inmóviles en la sala sin saber qué hacer―. ¡Mierda! La junta está cancelada y Gregorio, quiero hablar contigo en mi oficina, a solas… Ya ¿Qué esperas? ―gritó con coraje.


    En su oficina, encendió un puro y después dio un sorbo a una bebida de color azul que solamente su asistente podía servirle.


    ―¿No te has dado cuenta para quién trabajas? ―preguntó Alexander mientras enviaba el humo al techo de su oficina. 


    ―Alexander, primeramente…


    ―¡Miguel, coño! El agua de la pecera está sucia ―gritó mientras presionaba un botón rojo en su teléfono. Esta pecera vale más que tu coche. La próxima vez que encuentre el agua así vas a acabar nadando con los peces, gilipollas.


    ―No volverá a suceder ―respondió sumiso Miguel, un joven tembloroso a quien el hambre de poder le permitía resistir toda clase de insultos y humillaciones.


    ―Volviendo a lo tuyo Gregorio, quiero que quede claro que quien dirige esta empresa soy yo, ¿de acuerdo? Yo. La organización lleva no sé cuántos años tirados a la basura creando falsos héroes, vaya ídolos hijos de puta que no han hecho otra cosa que mentirle a mi padre con los resultados. Pero eso se acabó, ¿me escuchas? Vosotros vais a ayudarme a tirar esos mitos y a que la organización me respete y me aplauda como lo que soy, el heredero del legado von Rubeldorff… ¿Qué opinas? ¿Qué se te ocurre?


    ―Creo que un programa de transformación sería ideal para este momento de inflexión… ―intentaba responder Goyo cuando el teléfono privado lo interrumpió nuevamente.


    ―¿Sí Araceli? ¿Ya vienen a limpiar la pecera? ―gritó Alexander en el altavoz.


    ―No, pero ya está aquí tu sushi de erizo, preparado por míster Goshi ―respondió amable Araceli.


    ―Bueno, mi estimado Gregorio, se nos acabó el tiempo ―dijo Alexander. Con que un programa de transformación, eh. Suena bien, quiero la propuesta en mi escritorio hoy mismo.


    ―¿Hoy? Pero…


    ―Mañana, está bien, mañana, a primera hora ―instruyó von Rubeldorff mientras apretaba el botón de un pequeño control remoto escondido bajo su escritorio que abrió el librero de la oficina, conduciéndolo a un escondite habilitado como una pequeña mansión dotada con toda clase de lujos y detalles superficiales. En el fondo de la escena que se cerraba en la mirada de Goyo, el señor Goshi, quien era traído regularmente desde Asia para cocinarle a la familia, lo recibía con una respetuosa reverencia mientras el librero volvía a su posición original. 


    Goyo salió de la oficina y se preguntó: ¿qué coño estoy haciendo aquí? Sin contestarse, tomó el teléfono, habló con Javier y le pidió que hiciera una búsqueda en la base de datos de proyectos de transformación. Al día siguiente, a primera hora, gracias a una buena gestión del conocimiento, Alexander tenía lista la propuesta sobre su escritorio.


     


    Lejos de las salas de juntas, Aurora ―quien por ser analista no entraba a las reuniones importantes ni tenía contacto directo con los directores― estaba fascinada con su nuevo trabajo. De pronto sucedía que la gente la atendía por una razón diferente a su belleza. Sentía que aprendía mucho, sobre todo de Javier, quien le parecía uno de los tipos más brillantes que había conocido. A Goyo le tenía miedo, profesional y personal, por eso trataba de evitarlo a toda costa.


    Habían pasado ya tres semanas del inicio del proyecto, las tres semanas más largas en la vida de Goyo, quien se la había pasado soñando con la analista día y noche. Fue entonces cuando Javier se ausentó una semana por paternidad y Goyo tuvo su oportunidad de oro. Era apenas mediodía del jueves, cuando la analista le pidió permiso para retirarse.


    ―Goyo, ¿tendrías algún inconveniente en que me vaya temprano? Si quieres, puedo seguir más tarde en casa, pero ahora tengo un compromiso.


    ―Parece ser algo muy importante, ¿de qué se trata? ―respondió Goyo con tono de jefe estricto.


    ―Sabes, es que antes de entrar a trabajar aquí, me había comprometido para hacer un anuncio de zapatos para televisión y no quiero quedar mal ―contestó Aurora.


    ―No tengo problema, sólo te pido que después hables con Javier sobre cómo piensas combinar todo esto de los anuncios con la consultoría ―respondió Goyo con los sentimientos encontrados, en completo choque. 


    ―Está bien. De cualquier forma éste es el último anuncio que hago, lo veo como una despedida.


    ―Nunca he visto cómo se filma un anuncio de televisión. ¿Te molestaría que te acompañe? ―preguntó Goyo, rojo de la cara, hirviendo por dentro.


    ―No, no me molesta. Borja está fuera de la ciudad con sus amigos ―respondió Aurora después de algunos segundos que para Goyo resultaron eternos. Una parte de ella no sabía lo que hacía, pero la otra era realmente consciente y se estaba vengando de Borja, quien se había ido de viaje con amigos y amigas, a pesar de que ella le había pedido que la acompañara a su último evento en el modelaje.


     


    Goyo no debió haber ido. Ella no debió permitir que él la acompañara. El resultado fue una obsesión multiplicada. Y es que unos minutos después de entrar a vestidores, Aurora salió maquillada, vestida con unos shorts mínimos pegados a su cuerpo y una camiseta blanca igual de pegada que los shorts. Goyo no cabía en sí mismo por lo que estaba viendo. No hacía más que sonreír y mirar a Aurora con ojos de tonto. En eso, en un tonto, era en lo que Goyo se había convertido en aquel set de grabación. Al terminar la sesión, con toda propiedad, Goyo la invitó a cenar a donde ella quisiera para festejar el evento de despedida del modelaje, a lo que ella frescamente contestó: tú qué te crees, tengo novio.


    Los días siguientes fueron un retroceso. Aurora se comportó con Goyo más fría que antes, como si no lo conociera. Estaba realmente arrepentida de haberlo utilizado para una venganza inconclusa, pero no tenía intención de hablar con él, “¿para qué?”, pensaba. Inmerso en esta sequía amorosa, Goyo multiplicó su diversidad, cuya deliciosa humedad, en sus propias palabras y pensamiento, debía ser la única medicina. Utilizaba la hora de la comida para ver pendientes con Lola. Para evitar riesgos, la citaba en su departamento. Éstos fueron los días más excitantes y calurosos en la vida de Lola, quien estaba convencida ilusamente de que pronto acabaría siendo la mujer de su jefe. Con la diligencia de una asistente de vocación, buscaba satisfacer todas y cada una de las necesidades de Goyo. Lamentablemente, sólo satisfacía una, la física, ¿por cuánto tiempo? Por un rato cada vez más breve. Entre las sábanas húmedas de aquellas tardes del verano madrileño, Lola entregó a Goyo su alma, su cuerpo, sus sueños y su esencia. Goyo aceptó imprudentemente los invaluables regalos que su asistente le hacía. Es verdad que nunca le prometió nada, pero el amor llevó a Lola a creer, a alucinar, a escuchar lo que su jefe no le decía. Donde Goyo sí mintió fue acerca de su relación con otras mujeres. Lola, con acceso a su agenda, a su teléfono y a sus correos, no tardó en descubrir una realidad lacerante y, sin embargo, no se rindió. Creyó que podía sacar de la vida de Goyo a todas las mujeres que lo rodeaban. Al paso del tiempo debió aceptar que estaba equivocada. Se sintió engañada, insuficiente, muerta en vida. Acabó internada en el hospital víctima de una depresión obsesiva.


    Goyo y Javier fueron a visitarla al hospital y le llevaron un oso de peluche. Al salir de ahí, fueron a hacer una sesión de presentación de empresa a la Universidad Tecnológica de Madrid. Goyo acabó en la cama con Vivian y Luciana, dos estudiantes argentinas de administración que estaban de intercambio en España. Hablaban poco, pero tomaban mucho, eran muy guapas y estaban decididas a experimentarlo todo en su estancia en Europa. Pasó buenos ratos con ellas, a veces con una, a veces con otra, casi siempre con las dos. Pero lo aburrían rápidamente. Cada vez que se sentía fastidiado, repasaba su agenda, salía con una, con otra… con otra. Le iba brevemente bien, normalmente tenía éxito en sus aventuras. A pesar de ello, todos los días buscaba una forma innovadora de hacerle llegar algún mensaje a Aurora. Ella no respondía. Una noche llegó a su casa e hizo cuentas, había tenido, en un solo día, relaciones con cinco mujeres fascinantes: Marivi, Vivian, Luciana, Arantxa y Danielle. Marivi era la asistente que estaba cubriendo a Lola, perfecta cobertura. Danielle era una consultora de la oficina de MoRe en Boston que estaba de entrenamiento en Madrid, perfecto entrenamiento. Arantxa fue la conquista de la fiesta de despedida de Mariana, perfecta fiesta… Después de hacer el recuento de los polvos, Goyo sonrió, miró al cielo, suspiró y se sintió más solo y más vacío que nunca.


     


    En el proyecto, la dinámica era decadente. Todos los días se llevaban un regaño de Alexander, a quien el verano había puesto especialmente iracundo. En la presentación de cierre de la primera fase, el equipo de MoRe tuvo un problema con la impresora a color. Para no llegar tarde a la junta, Goyo y Javier se fueron a la sala y le pidieron a Aurora que llevara las impresiones en cuanto estuvieran listas.


    Después de hipnotizar con su belleza a Miguel, el humillado secretario particular de Alexander, encargado de resguardar la entrada de todas las reuniones en que su jefe participaba, Aurora entró en la sala con su poderosa personalidad y su sofisticado modo de caminar. Generó un corto y armónico silencio de admiración en la sala que se vio roto por los gritos del director general.


    ―¿Y ella quién es? ¿Está en tu equipo, Gregorio? ―preguntó von Rubeldorff alzando la voz y mirando a Aurora amenazadoramente.


    ―Sí Alexander, es analista de MoRe. Aurora Morel ―respondió Goyo.


    ―¿Cuántas veces os debo repetir que está estrictamente prohibido traer desconocidos a estas reuniones? Se trata de mi seguridad personal. Gregorio, te pido que tomes tu móvil, llames a tu jefe y me lo comuniques. Esto no puede seguir así ―amenazó Alexander mientras leía la portada del documento.


    ―Alexander ―intentó hablar Goyo al tiempo que un nuevo grito envenenado salía de la humanidad de von Rubeldorff.


    ―¿Tú eres responsable de esto, niña? ―preguntó Alexander a Aurora. Ella se quedó mirándolo sin contestar, él continuó su regaño. No puedo creer que no sepas escribir bien ni siquiera mi nombre, el nombre de la empresa, el apellido de mi padre y de mi abuelo. ¿No has tenido oportunidad de darte cuenta que Rubeldorff se escribe con dos efes y no con una? ¿Tú qué te has creído? ¿Que los quiero aquí por su bonita cara? Pues no, te equivocas. Tú trabajas, quiero decir, trabajabas para mí. No te quiero volver a ver en ninguna de mis empresas ―le gritó Alexander a Aurora sumamente molesto.


    Ella comenzó a temblar mientras Goyo se debatía sobre qué hacer. Entonces Alexander se levantó de la silla, salió de la sala y azotó la puerta. Se oyó inmediatamente cómo azotaba también la puerta de la sala conjunta. Comenzaron a oírse los gritos a Miguel, quien había dejado entrar a Aurora. Goyo le pidió a Javier que se llevara a Aurora a las oficinas de MoRe. Alexander no regresó a la junta a pesar de que el equipo directivo y Goyo lo esperaron por horas. Javier trató de subsanar las heridas de Aurora, quien lloró durante todo el camino. Ella le habló a su padre y le pidió que fuera por ella. Rodrigo Morel llegó por su hija y la abrazó. Ella se tranquilizó inmediatamente. En el camino le pidió que la dejara en casa de Borja y así lo hizo. Al llegar se encontró con una fiesta multitudinaria. Ella le pidió a su novio que fueran a cenar a otro lado. Él se negó diciéndole que lo harían al día siguiente. Entonces sonó su teléfono, era Goyo.


    ―Hola Goyo ―contestó ella haciendo énfasis en el nombre. Borja salió de la habitación sin celo alguno y le dijo que la esperaba en la fiesta.


    ―Hola Aurora. Acabo de salir de con el cliente, no me había podido comunicar antes contigo, pero me interesa mucho que conversemos sobre lo que ha ocurrido.


    ―Si no te molesta y tienes tiempo, podemos platicar en persona ―respondió Aurora con voz dulce.


    ―Por supuesto que no me molesta ―respondió Goyo con la emoción contenida de los últimos meses.


    ―¿Puedes venir a buscarme? ―preguntó Aurora con la maestría en coquetería que la naturaleza le había regalado.


    ―Claro, dime la dirección ―respondió él mientras levantaba su puño derecho cerrado como signo de victoria.


    Dicen que todas las personas tienen cinco minutos de debilidad, sin importar la inteligencia, la nacionalidad, la educación ni la cultura; cinco minutos en que la razón se desvanece y se es capaz de cometer las locuras más excitantes. Gracias a su perseverancia y a la ayuda involuntaria de von Rubeldorff, Goyo encontró los cinco minutos de Aurora.


    Al subir al coche de su jefe, Aurora lo abrazó y sin dejarle decir nada, lo besó apasionadamente. Él creyó que soñaba. Intentó hablar pero ella no se lo permitió. Solamente se limitó a decir: llévame a tu piso, mientras lo acariciaba suavemente en la pierna. En la radio, en el programa Noches de Nostalgia se escuchaba la voz de Teresa Rabal, cantando con varios niños: veo, veo, ¿qué ves? una cosita ¿y qué cosita es? empieza con la A, ¿qué será, que será, que será?


    Al llegar a su departamento, Goyo se encontró con una sorpresa, era Lola recién salida del hospital esperándolo en la puerta. Al ver que llegaba con Aurora, les regaló a los dos la colección de las peores palabras y maldiciones que se sabía. Goyo le pidió a Lola que se fuera. Ella comenzó a gritar como loca, sugiriendo irónicamente que se fueran los tres a la cama, que tal vez sería divertido. Goyo se sabía cerca de lo que siempre había buscado y actuó en consecuencia. Abrió la puerta, protegió a Aurora y empujó a Lola hacia afuera. Ella, se derrumbó en el piso y se quedó allí, llorando silenciosa y temblorosamente.


    Dentro del departamento de Goyo, comenzó la plática que, en ausencia de la aparición de Lola, no hubiera ocurrido.


    ―Lo lamento, Aurora. Hoy te han insultado dos veces por mi culpa ―dijo Goyo apenado.


    ―Esta tía está loca de remate. Me imagino que te la estás follando ―contestó Aurora como si fuera un hombre y estuviera hablando con su mejor amigo. A las afueras, Lola entraba furiosa en su coche, inundada de resentimiento y sed de venganza.


    ―No te puedo mentir, ya llevo rato haciéndolo ―contestó él aparentemente avergonzado.


     


    ―Si grita igual en la cama que en la puerta, vaya experiencia ―respondió Aurora sarcástica. 


    Él no contestó y se fue a poner música. Ella comenzó a reírse a carcajadas, mientras una profunda tristeza la invadía.


    ―¿Estás bien? ―preguntó Goyo preocupado.


    ―Esta noche voy a dormir contigo pero no vamos a hacer el amor, ¿vale? ―contestó ella inexpresiva, con la mirada perdida.


    ―¿Qué quieres decir? ―preguntó él cada vez más preocupado. 


    ―Vamos a ir a tu cama a pasar la noche, puedes tocarme y besarme si quieres, pero no puedes entrar en mí. Si estás de acuerdo me quedo contigo, si no estás de acuerdo, me voy a casa.


    ―Está bien ―respondió Goyo creyendo que una vez en la cama no se resistiría.


    ―Es un trato, Goyo. Si intentas romper las reglas me voy y no vuelves a saber de mí ―dijo Aurora hermética y decidida.


    Aurora entró a la cama de Goyo con una delicada ropa interior que la hacía ver frágil e inalcanzable, la imagen era cegadora. Aquella noche Goyo la besó cariñosamente, acarició sin prisa sus piernas, su cintura, su pecho. Recorrió todo su cuerpo con la yema de sus dedos. Ella no respondía a sus caricias y esa ausencia de respuesta lo hacía vibrar de una manera desconocida. Al final ella se quedó dormida y él se quedó mirándola el resto de la noche como quien mira, a través de una vitrina, lo que siempre ha soñado, lo que no sabe si puede tener. Tomó su cámara y congeló una imagen que guardó en su memoria para siempre.


     


    Entrada la mañana, el teléfono de Aurora comenzó a sonar insistentemente, era Borja. A la tercera llamada, ella despertó y contestó, mientras Goyo dormitaba y escuchaba sin hacer ruido.


    ―Hola Borja ―atendió ella con la voz de quien acaba de despertar. 


    ―Hola bicho ―dijo él como si la noche anterior no hubiera existido. Te llamo porque nos hemos organizado para ir a Cuenca después del partido y no quiero estar allá sin ti. En el camino podemos hablar de lo que dejamos pendiente.


    ―Claro que sí te acompaño, bichito. ¿Vas a dedicarme un gol? ―preguntó Aurora en otra faceta de su múltiple personalidad.


    ―Es la idea ―contestó Borja con el ego inflamado.


    Acostado en la cama, Goyo intentaba procesar lo que sus oídos estaban escuchando. Cuando ella cortó la llamada, él se giró para mirarla.


    ―Hola Goyo, ¿estabas despierto? ―preguntó Aurora mientras le acariciaba el cabello.


    ―Para, para un poco. ¿Cómo es eso de que duermes conmigo y ahora idolatras a tu novio y te vas con él no sé a dónde?


    ―¡Qué buen oído, señor director! ―respondió ella sarcástica.


    ―¿Qué fue lo de ayer para ti entonces? ―preguntó él como si fuera una mujer.


     


    ―Tú y yo somos amigos, Goyo. Ahora amigos íntimos pero al fin y al cabo, amigos, y los amigos no se reclaman nada. Lo de ayer fue eso, una prueba de nuestra amistad y del cariño que nos tenemos ―respondió ella como si fuera un hombre.


     ―No lo puedo creer ―exclamó Goyo incrédulo.


    ―Anda, no seas tonto. Vamos a ducharnos que ya me tengo que ir. Además tú tienes que atender a Lola antes de que te reporte en la oficina por llevar a tu casa a las analistas ―dijo ella en forma calculadora, convencida de lo que decía.


    Consciente de la oportunidad en turno, Goyo accedió a ir a la regadera con Aurora. Jugueteando entre burbujas de jabón y espuma de champú, Goyo fue plenamente feliz por un instante. Diez minutos después, estaba solo en su casa preguntándose qué había pasado, qué iba a pasar. Se sentía utilizado, humillado, insuficiente. No podía creer que Aurora prefiriera a Borja, un muchacho al que ella no le importaba y lo único que hacía era ir de fiesta en fiesta. Comenzó a preguntarse si lo que había ocurrido era un premio a su perseverancia o un castigo a su inconciencia y su lujuria. Por instantes, llegó realmente a dudar si la noche había ocurrido o era parte de su creciente imaginación. Con ganas de reír y de llorar, Goyo tomó su cuaderno de poesía, después de varios días de no hacerlo y, entre vinos y cigarros, comenzó a transcribir lo que su propia voz le había dictado durante la noche:


     


     


    LOS CAMINOS DE TU CUERPO


     


    

      Con tu aroma entre las manos


    


    

      exploro los caminos de tu cuerpo,


    


    

      adivino tus latidos


    


    

      en vuelo por el cielo de tu pecho.


    


    

       


    


    

      Tan ajena como mía,


    


    

      te miro, te dibujo, te presiento.


    


    

       


    


    

      Impasible tú aceptas mis caricias


    


    

      y yo termino solo, en el aire, sin aliento, 


    


    

      preso entre las mil identidades


    


    

      que convergen etéreas


    


    

      en tu vientre intacto, manifiesto.


    


    

                    Rivelier


    


     


    


  




  

    2


     


    INDESCIFRABLE


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Mientras Aurora pasaba el fin de semana con Borja y sus amigos en la ciudad encantada de Cuenca; del otro lado del Atlántico, Mariana y su novio lo hacían en el no menos mágico valle de Amatlán. Como regalo por su cumpleaños número treinta y tres, Mariana invitó a Lalo a escapar de la civilización y a refugiarse en el Hostal de la Paz, un lugar expresamente diseñado para olvidarse del mundo y acordarse de las estrellas. 


    Solo, incrédulo y desesperado, Goyo necesitaba urgentemente que alguien lo escuchara. Había marcado una y otra vez a los números de Mariana en México, pero no lograba encontrarla. Sin señal telefónica, Mariana había pasado toda la mañana haciendo ejercicios, para el alma, en pareja. Ella y Lalo habían comenzado el día con una clase de meditación, sucedida por un masaje profundo y simultáneo a base de chocolate. Terminaron la sesión espiritual en el temazcal, un baño de vapor prehispánico de piedras ardientes conducido por un auténtico chamán (curandero por medio de magia). Entre cánticos, sudores y aromas desconocidos, Mariana había logrado dejar su mente en blanco, pasando por las puertas cósmicas del temazcal en un fascinante viaje por el tiempo. 


    En España había anochecido. Al pie de los balcones de madera de las Casas Colgadas de Cuenca, Borja besaba seductoramente a Aurora, quien se dejaba querer sin objeción ni aflicción alguna, como si la noche anterior no hubiera existido. Pero la noche anterior sí que había existido y como consecuencia de ello, Goyo la había llamado todo el día, pero el teléfono guardaba silencio dentro de su bolso taciturno y luminoso, como en perfecta complicidad con la luna llena que los observaba desde el cielo.


    Sin saber qué hacer, Goyo decidió llamar a Lola. Ella, herida en lo más profundo de su ser por lo ocurrido la noche anterior, con la mirada nublada de lágrimas, al ver la llamada de Goyo, lanzó el teléfono al espejo y lo rompió en mil pedazos. Pero tan sólo un par de minutos después, alentada por la idea de que Goyo hubiera recapacitado al sentir que la perdía, ella lo llamó. Él, con tal de no pasar aquella noche solo, le dijo lo que ella quería oír y la atrajo a su territorio. Cuando abrió la puerta descubrió una Lola deshecha, con los ojos hinchados de tanto llorar. Parecía que la habían golpeado (los golpes del alma suelen ser vertiginosamente devastadores). Vestida con pants de color rosa decorados con la leyenda Love Me en las sentaderas, Lola se lanzó a los brazos de Goyo y comenzó a golpearlo mientras le gritaba iracunda: ¿por qué?, ¿por qué me hiciste esto, maldito?, ¿por qué a mí que soy la única que te quiere?, ¿por qué a mí? La única que vale la pena entre todas las putas con las que te revuelcas… Goyo la abrazó fuerte, la giró hacia la mesa. Con un movimiento no menos hábil que agresivo, la dejó sin pantalones y la penetró sin contemplación. Ella recibió las embestidas de su jefe con todo el amor que guardaba en su corazón deshecho.


    Mientras Lola dormía, Goyo pasaba su segunda noche consecutiva en vela pensando la mejor manera de decirle a su asistente que ya no podía seguir. Con las primeras ráfagas de sol, ella despertó y lo besó cariñosamente, preguntándole si quería que le preparara café. Él la miró con tristeza, con decepción. Al darse cuenta de ello, Lola le preguntó a su jefe si había dejado de gustarle, si ya no la quería. Aunque Goyo pensó que una cosa no tenía que ver con la otra, se armó de valor y le confesó que nunca la había querido, que era imposible que la quisiera como ella deseaba porque él no estaba hecho para una sola mujer. Le pidió perdón y le dijo que debían parar. Ella se negó. Intentaba decir algo pero las lágrimas prolongadas se lo impedían. Goyo cerró los ojos y deseó profundamente que Lola lo comprendiera, anheló sinceramente que ella fuera feliz. Cuando abrió los ojos, ella lo miraba fijamente con odio, con rencor, con obsesión. 


    ―Lola, haznos un gran favor a ambos y para ya de llorar ―dijo Goyo mientras el sonido del llanto de Lola entraba como una aguja en su cabeza.


    ―Es que yo te amo, eres el amor de mi vida, el hombre perfecto para mí, el que siempre he buscado. Yo siento que tú me quieres y si tan sólo pudieras prometerme que yo seré la única mujer en tu vida, yo te juro que te haría el hombre más feliz del mundo, no te faltaría nada ―aseveró ella entre lágrimas y sollozos.


    ―¿Es que no puedes comprender? Lo que tú buscas es exactamente lo que yo menos quiero: compromiso ―respondió él con terror a la idea de comprometerse con ella.


    ―No, no, creo que malinterpretaste lo que dije ―aclaró Lola. Yo no estoy buscando matrimonio, al menos no en el corto plazo. He pensado que primero podemos vivir juntos y conocernos más, elfo ―añadió. Tiempo atrás, la noche en que por primera vez hicieron el amor, en el tiempo de curiosidad que suele suceder al sexo clandestino, Lola vio una propaganda de la obra Elfos en el escritorio de Mariana. Goyo le explicó a su asistente que los elfos eran criaturas inmortales de poderes mágicos y de inmensa belleza; desde entonces ella lo llamaba así: elfo.


    ―Creo que un duende necio y drogadicto se ha metido en tu cabeza, mujer. No sé de dónde has sacado una palabra tan larga e inútil como matrimonio, pero será mejor que no se te ocurra repetirla en mi presencia.


    ―Está bien, elfo precioso, yo te amo con todo el corazón y puedo esperar el tiempo que sea necesario ―dijo ella realmente decidida a esperar algo que en el fondo sabía que no ocurriría. Ya verás que algún día vas a vencer el miedo al compromiso y vamos a ser felices juntos. Se lo he pedido tanto a Dios, que estoy segura que algún día se hará realidad. Ese día, vas a despertar y te vas a dar cuenta de que yo soy a quien tú necesitas. Entonces vas a venir a mí y me vas a dar mi lugar ante todas las tontas que te acosan y yo te estaré esperando con los brazos abiertos ―aseguraba ella mientras él, estupefacto y harto de escucharla, la despojaba lentamente de su coqueto short blanco de encajes. ¡Eres maravilloso! ¡Exacto, justamente lo que yo necesito, elfo! Te siento aquí en lo más profundo de mi alma, en un lugar al que nunca nadie ha llegado, a donde sólo tú sabes llegar ―exclamaba ella mientras brincaba sobre Goyo y acariciaba su propio pecho llano y encendido. ¡Te amo! ―gritó ella con fuerza al sentir la nalgada que él bruscamente le propinó buscando que al fin se callara, pero ella no se calló, continuó murmurándole al oído: te amo, te amo, te amo…


     


    Mientras tanto, en la densa oscuridad de la noche de la cordillera del Tepozteco, en Amatlán, México, Mariana llevaba al terreno de la realidad lo que meses atrás había soñado en la Casa de los Encinos. Estaba desnuda de pies a cabeza en el nivel más alto de la excitación. Un olor afrodisiaco la hacía sentir cada vez más encendida. Envuelta en magia, Mariana se preguntaba si estaba en medio de un espejismo. Con la música de su cuerpo, Lalo la llevó a un mundo desconocido. Se dice que es posible navegar entre estrellas cuando dos esencias se combinan. A pesar de que Mariana había estado enamorada antes, nunca se había sentido plena. La desconfianza en su propia belleza interior y exterior la había hecho pasar por la anorexia, por la dependencia, por la necesidad de huir constantemente. Pero aquella noche, por primera vez en su vida, Mariana logró ir más allá de su conciencia, logró trascender sus sueños, aprendió a meditar con su cuerpo y a sentir sin usar el pensamiento. En el Hostal de la Paz se reencontró con quien ella era auténticamente, y sin pretensiones ni miedos, se entregó por completo, él también.


     


    En Cuenca, Aurora despertó y se acordó de todo lo ocurrido: los gritos de von Rubeldorff, la noche romántica con Goyo en Madrid, la agitada noche con su novio en Cuenca. Se desconoció a sí misma, se condenó por actuar de esa forma, se arrepintió de lo que había hecho y se recriminó por lo que no había hecho. Con la mente hecha una tormenta, lloró silenciosamente.


     


    En la carretera Cuernavaca-México, a la altura de una curva conocida por su forma como La Pera, Mariana tomó su celular y descubrió que tenía varios mensajes de voz urgentes. Eran todos de Goyo. “Mariana, joder, pero qué te has creído, te he llamado a todos los números que me has dado, a tu móvil, a tu oficina, a tu casa. Primero pensé que, como de costumbre, estarías trabajando, pero luego recordé que tienes un novio charro y supuse que estarías acariciando su bigote. En tu casa ha contestado una estúpida máquina que me pide que apriete la tecla gato. Ya me he fijado en todas las teclas de mi teléfono y no hay ninguna que tenga un gato, coño… Bueno, una vez que me he desahogado de tu descarada forma de ignorarme, te pido que cuando escuches este mensaje me llames. Tengo algo importante que decirte”. Ella, sin poder contener la risa, pasó al siguiente mensaje. “Durán, a ver si ya paras de follar y te acuerdas que tienes un amigo con problemas que te necesita. Esto es una putada, Mariana, llama ya”. Cuando escuchó el segundo mensaje, Mariana comenzó a preocuparse, notó que la voz de Goyo era cada vez más resbaladiza y supuso que estaba borracho. “Mariana, he pasado la noche con Aurora y después ella me dejó para irse con su novio a Cuenca. Luego, por maldito, me he consolado con Lola. Ahora no sé qué hacer, necesito hablar con alguien”.


    ―¡Mierda! ―exclamó Mariana mientras lo llamaba inútilmente. Después de dos noches sin dormir y con varios litros de alcohol en su cuerpo, Goyo había caído profundamente dormido en depresión.


    Varias horas después, en los albores de un lunes que bañó las calles madrileñas con una llovizna de nostalgia, Goyo despertó prácticamente ileso. Tomó su teléfono y se encontró con más de treinta llamadas perdidas. Ninguna era de Aurora. Miró al techo sin mover la cara adquiriendo una expresión calculadora, siniestra. Llamó a Javier y le instruyó que buscara a Aurora con dos objetivos. El primero era resarcir el daño causado por von Rubeldorff y el segundo para informarle que sería enviada a un selecto taller de liderazgo y dirección en las facilidades de entrenamiento de MoRe Consulting en Niza, Francia.


    Le informó a su amigo y compañero de trabajo que ese día no iría a las instalaciones del cliente porque debía resolver asuntos importantes en las oficinas de MoRe. Tomó una hoja y comenzó a redactar una carta. Se trataba de un bosquejo de reclamo dirigido a von Rubeldorff por el maltrato injustificado a los consultores de la firma. Convocó a junta urgente de socios para exponer la situación del proyecto y les sugirió que firmaran la carta y la enviaran a Alexander von Rubeldorff. Tal y como lo había pensado, salió sin firmas, regañado, con la asignación de un nuevo analista al proyecto, con una semana de vacaciones forzadas y con la autorización de enviar a Aurora a Niza. No le fue difícil fingir sorpresa; como un gran actor, pareció salir de la sala desencantado. Llegó a su oficina y cerró la puerta. Encendió su computadora y compró por Internet sus boletos de avión a Niza, lo habitual: primera clase, tercera fila y asiento de ventanilla. Abrió su programa de mensajes instantáneos Messenger y vio que Mariana estaba en línea.


    ―Durán, ¿dónde estás cuando se te necesita? ―tecleó Goyo e inmediatamente, del otro lado del mundo, apareció una ventana en la esquina inferior derecha de la pantalla de Mariana con el mensaje.


    ―Goyo, te he llamado no sé cuántas veces, escuché tus mensajes y me quedé muy preocupada por ti, ¿qué ha pasado? ―tecleó Mariana mientras una barra de estado indicaba en la parte inferior de la ventana de conversación de Goyo: Mariana está escribiendo un mensaje.


    ―Como buena consultora, nunca contestas lo que se te pregunta. ¿Dónde estabas? ―insistió Goyo.


    ―Hemos ido a pasar el fin de semana a un sitio fantástico. Ya te lo contaré, pero dime qué ha pasado ―escribió Mariana intrigada.


    ―¿Qué hora es allá? ¿Qué haces despierta? ―respondió Goyo, esquivando la pregunta.


    ―Es la madrugada. Esta noche no voy a dormir. Irresponsablemente me he ido fuera a pasar el fin de semana y mañana tengo una presentación importante con el cliente. Pero fue el cumpleaños de Lalo y lo invité a escapar de la ciudad ―escribió Mariana agotada.


    ―Vaya, el cumpleaños del charro seductor. A ver si me muestras una foto, quisiera saber de qué tamaño es su sombrero ―escribió Goyo con sonrisa sarcástica.


    ―Eres un tonto y un ignorante. Pero encima tienes suerte, justamente ahora terminé de bajar las fotos del fin de semana al ordenador ―dijo Mariana mientras hacía una serie de acciones con el mouse para enviarle una imagen a Goyo.


    ―Estoy ansioso por ver al indigente que te has conseguido en América Latina ―reaccionó Goyo sarcástico, mientras un cuadro de progreso indicaba que había recibido el 88% de la imagen.


    ―Tranquilo curioso, ya lo verás ―respondió Mariana.


    ―¡Ostras! pero este tío es un aborigen. ¿Qué hace casi desnudo con ese taparrabos? ―escribió Goyo alarmado.


    ―Jajajajajajaja ―tecleó Mariana. 


    ―¿Qué pasa Mariana? Te conocía malos ratos pero no esos gustos. Qué bajo has caído.


    ―Jajajajajaja ―volvió a teclear Mariana incapaz de contener la risa. Te he engañado, te envié la foto del chamán, un auténtico curandero indígena ―explicó Mariana con los ojos llorosos de tanto reír, al tiempo que le enviaba la foto de ella y Lalo juntos, la foto que les había tomado, precisamente, su amigo el chamán.


    ―Espero que no sea otra de tus chorradas ―escribió Goyo entre la molestia y la risa.


    ―Como te podrás dar cuenta es muy guapo, es un gran músico, es un hombre exitoso y además me tiene a mí, es perfecto ―respondió Mariana saciando la necesidad de venganza que venía conteniendo en las últimas líneas.


    ―Se os ve muy bien. Me alegro por ti. ¿Dónde está el aborigen ahora? ―preguntó Goyo.


    ―El aborigen no sé. Lalo está dormido en la habitación ―suspiró Mariana enamorada.


    ―Pero él es el cliente, ¿no? Podrás darle la presentación en la cama mientras te unta el cuerpo con Nocilla ―escribió Goyo buscando exponer la falta de ética profesional de Mariana en respuesta al ataque recibido.


    ―Es usted un pervertido, señor Rivero ―respondió Mariana emocionada por la imagen visual de la idea de Goyo. Tan pervertido que se ha llevado a la cama a su analista ―complementó Mariana en su escritura.


    ―A la cama pero sin sexo. A la señorita se le ha ocurrido poner esa restricción ―dijo Goyo incrédulo.


    ―No me lo creo. ¿El gran seductor en la cama con una diosa impenetrable? ―tecleó Mariana sorprendida.


    ―Pero eso no es todo. En la mañana, al despertar, le llamó su novio, un tal Borja, y ella le contestó como si estuviera sola, llamándole bicho, conmigo a lado. Después me llevó a la ducha y me abandonó para irse con él a Cuenca ―respondió Goyo sin poder creer lo que estaba escribiendo.


    ―Vaya, me imagino que debes estar muy triste ―comentó Mariana intentando procesar en su cabeza lo que estaba leyendo.


    ―Triste no, Durán, estoy obsesionado. Esta tía va a ser mía sí o sí ―afirmó Goyo. 


    ―¿Qué vas a hacer? ―preguntó Mariana.


    ―Por lo pronto he conseguido enviarla de curso a Niza. Una vez en la Costa Azul, lejos de su novio, la voy a sorprender con mi presencia y cuando lea el poema que le he escrito caerá rendida a mis pies ―explicó Goyo emocionado.


    ―Recuerdo que en la entrevista me habló de su novio. Debe ser un pijo de lo peor. Mi intuición me dice que es la mujer que has estado buscando todo el tiempo. Espero no equivocarme. Te deseo toda la suerte del mundo. Y ahora te tengo que dejar que no estoy avanzando ―se despidió Mariana sin entender muy bien por qué estaba pensando todo aquello.


    ―Gracias, Durán, no desaparezcas. Te mantendré informada de mis éxitos ―respondió Goyo seguro, muy seguro de sí mismo.


    ―No lo haré ―respondió ella y cerró la ventana de la conversación.


     


    Algunos días después, en Niza, la tarde comenzaba a transformarse en noche. Un sol naranja luminoso se oscurecía en rojo profundo a medida que descendía por el lienzo del horizonte, al tiempo que pequeñas luces verdes comenzaban a iluminar con simetría la suave curvatura de las playas de la Costa Azul. 


    Invadida por una severa nostalgia, Aurora observaba el paisaje mientras pensaba en el inexplicable equilibrio de la naturaleza. Cuando el estado pensativo se apoderaba de ella era cuando menos entendía su vida. Había pasado todo el día siendo acechada por consultores de todas partes de Europa. Pierre, francés, Fabrizio, italiano, al igual que Filipp y Ramazan, un par de rusos que estaban en su curso y que no habían hecho otra cosa que cortejarla invitándola aquí y allá sin el menor éxito. Como aquel día, el hecho de ser la mujer más hermosa del lugar la tenía sin cuidado, al final de la sesión se sentía frustrada por ser asediada por los hombres como un objeto.


    Llevaba ya algunos días sin hablar con Borja, quien estaba sentido porque ella no sólo no lo había invitado a Niza, sino que además se había negado al ofrecimiento de acompañarla. Ella le había explicado que utilizaría aquel viaje para definir lo que iba a hacer con su trabajo y que necesitaba estar sola. Reconociendo que había sido un poco egoísta decidió llamarlo para hacer las paces. Borja no contestó. Aurora dejó un mensaje cariñoso. Pocos minutos después, sonó su teléfono, pero no era Borja, como ella esperaba, sino Goyo.


    ―Me preguntaba si estás interesada en cenar con un íntimo amigo en las costas francesas ―dijo Goyo con galantería.


    ―¿Estás en Niza? ―preguntó ella fingiendo sorpresa.


    ―Hermosa coincidencia, ¿no? ―dijo Goyo petulante.


    “Debí imaginarlo, era todo muy bueno para ser un premio por mi desempeño”, pensó. ―¿A dónde me piensa invitar a cenar, señor director? ―preguntó Aurora en pleno acto de coquetería.


    ―Conozco un lugar no muy lejos de aquí, se llama la Table d’Erard.


    ―No sé, Goyo, no sé ―respondió ella queriendo decir que sí.


    ―Creo que debes aceptar. El lugar está en una pequeña ciudad amurallada que estoy seguro te encantará. Se llama Saint Paul de Vence ―respondió él en labor de convencimiento.


    ― ¿Está muy lejos? ―preguntó ella por decir cualquier cosa.


    ―No, qué va, en veinticinco minutos estamos en la mesa ―respondió él con presteza y decisión.


    ―Está bien Goyo, acepto si y sólo si me prometes que te comportarás ―dijo ella hábilmente, sabiendo que con esto lo encendería.


    ―De acuerdo ―contestó él, encendido. 


    ―¿En cuánto tiempo? ―preguntó ella mientras se desvestía.


    ―Estoy fuera de tu hotel ―respondió él sin disimular.


    ―De acuerdo ―dijo ella mientras se ponía encima un vestido negro y apagaba su teléfono.


    Al cabo de treinta y tres minutos, llegaron a la amurallada y artística Saint Paul de Vence. En el camino, Aurora le contó a Goyo la historia de sus padres, tal y como meses atrás se la había narrado a Mariana en la entrevista de trabajo. 


    Se presentaron en la Table d’Erard y fueron conducidos por un elegante capitán de meseros a la mesa en la terraza panorámica que Goyo había reservado. Él la tomó de la mano, ella accedió. Como era habitual para Aurora robó múltiples miradas y suspiros a su paso; él disfrutó con creces la sensación de ser observado con envidia por un montón de extraños.


    Al llegar a la mesa, Goyo comenzó a hablar en francés con el capitán de meseros. Ella, sin entender lo que decía, lo miraba con interés, con esa mirada que se puede traducir en: me gusta. 


    ―¡Qué bien hablas francés! ¿Dónde lo has aprendido? ―preguntó ella una vez que el capitán de meseros se había retirado.


    ―Mi madre me ha enseñado lo básico. Después lo tuve que estudiar en forma cuando me enviaron a hacer un proyecto en París, hace ya algunos años ―respondió él un poco sorprendido al reconocer el paso del tiempo.


     ―En verdad que es bonito este lugar. ¿Cómo llegaste a él? ―preguntó Aurora con la mirada tranquila.


    ―Todo artista tiene la obligación de visitar Saint Paul de Vence, es uno de los refugios obligados para la inspiración ―respondió él mientras el mesero servía un poco de vino tinto en su copa para que lo probara. Era un Château Margaux de la cosecha de 1998.


    ―Très bon! ―exclamó Goyo al mesero quien, al escuchar la expresión, se dispuso presto a servir vino en la copa de Aurora.


    ―¿Así que un refugio para la inspiración? ―preguntó ella mientras paseaba suavemente sus dedos por la copa.


    ―Así es, es bien sabido que en el sureste de Francia la belleza tiene forma de paisaje ―respondió Goyo mientras levantaba su copa. Por Aurora Morel ―añadió mientras el sonido del encuentro de los cristales desvanecía la escasa distancia que los separaba.


    ―Por Gregorio Rivero ―respondió ella devolviéndole la cortesía.


    El mesero se acercó a tomar la orden. Decidieron compartir una entrada de hígado de pato precedido por un guisado de cordero como plato fuerte.


    ―¿Qué opinas de mí, Goyo? ―preguntó Aurora después de un breve silencio en la mesa.


    ―Eres una mujer espectacular, Aurora, indescifrable ―respondió él sin titubear.


    Espectacular le habían dicho muchas veces, pero indescifrable, no. A Aurora le sorprendió la respuesta, aprobó la definición, así soy, pensó, indescifrable hasta para mí misma.


    ―¿Cuántos años tienes, Goyo? ―preguntó Aurora buscando desviar el tema.


    ―Nací en el cada vez más lejano 1970. El día once de abril de aquel glorioso año el mundo vio nacer a uno de sus más grandes poetas―respondió él buscando conducir el tema a la poesía.


    ―Me llevas once años, señor abusivo ―respondió ella jugueteando―, eres mayor que mi hermano mayor, debería darte vergüenza estar seduciendo niñas tan menores ―añadió en tono de broma.


    ―Once es mi número favorito, no podría ser mejor, así como eres te he soñado toda mi vida ―dijo él sacando las bromas de la mesa.


    ―Me pregunto a cuántas mujeres les dirás lo mismo para llevarlas a la cama. Tienes fama de ser el terror de MoRe ―dijo Aurora― apuesto a que por eso te has mantenido soltero, para disfrutar de los beneficios de la vida sin compromisos ―agregó ella retándolo.


    ―Antes de conocerte, no había encontrado lo que buscaba. ¿Para qué perjudicar con compromiso una relación que sabes que al final va a terminar en el fracaso? ―reflexionó Goyo con la copa en la mano casi vacía.


    ―Tienes razón ―dijo ella mientras chocaba su copa con la de Goyo. ¿Sabes? Me gusta cómo piensas, cómo hablas ―añadió antes de terminarse la copa de vino.


    ―¿Y tú cuánto tiempo llevas con tu novio? ―preguntó él buscando información privilegiada.


    ― Vamos a hacer un trato, ¿vale? Tú no me hablas de ninguna otra mujer y yo no te hablo de ningún otro hombre. Cuando estemos juntos vamos a ser sólo tú y yo, ¿de acuerdo? ―instruyó ella con cierta dulzura.


    ―Te he escrito algo ―dijo él cambiando el tema para no aceptar el trato y sacó de su saco un sobre que le entregó a Aurora.


    Ella tomó el sobre con sutileza. La sola imagen de sus manos desnudas rodeando el papel hizo que Goyo se sintiera emocionado. Él ya le había hablado de poesía pero ella no le había hecho caso. Además de que el tema no le interesaba en lo más mínimo, lo primero que pensó es que era una mentira para conquistarla. A pesar de ello, se dio cuenta de que nunca antes le habían escrito un poema y se sintió halagada, con esa clase de halago que inmortaliza y que solamente las musas pueden describir. Con el romance del aire de la noche alrededor, Aurora se acercó a la pequeña lámpara naranja que adornaba la mesa y comenzó a leer Los caminos de tu cuerpo.


    Su expectativa inicial era que no entendería nada. Eso le había ocurrido con los pocos poemas que había leído antes. Estaba segura que los poetas hacían inentendibles sus obras con la finalidad de sentirse superiores. Sumergida en su propio escepticismo leyó: con tu aroma entre las manos exploro los caminos de tu cuerpo. Se miró a sí misma en la cama de Goyo y sintió un breve cosquilleo cerca del corazón. Continuó leyendo: adivino tus latidos en vuelo por el cielo de tu pecho. La sensación se esparció por los caminos de su cuerpo como si cada una de sus células hubiera sido hechizada por el sereno de la noche. Justamente en ese instante algo dentro de ella desapareció, algo que la contenía, que no la dejaba seguir adelante en contra de su propia voluntad. Al final del poema se sentía diferente, única, privilegiada por haber despertado algo tan profundo en otra persona… mil identidades que convergen etéreas en tu vientre intacto, manifiesto. Había tomado una decisión, esa noche no habría barreras.


    ―Eres un verdadero romántico ―dijo ella mientras ponía su mano sobre la de Goyo, quien la observaba mudo, en suspenso.


    ―Intenta describir lo que sentí la noche que pasamos juntos ―dijo él con la tranquilidad que le dio darse cuenta que su poema había pasado la prueba de fuego de la indiferencia.


    ―¿Dónde pasaremos esta noche, Goyo? ―preguntó ella sin rodeos.


    ―Casualmente estoy hospedado aquí mismo, sólo tenemos que bajar por el ascensor al piso tres, cuarto trescientos once ―respondió él, sonriendo. 


    ―Lo tenías todo bien planeado, ¿no? ―dijo ella amenazadora. 


    ―No sé de qué me hablas ―respondió él, pensando que su plan iba funcionando a la perfección.


    El cuarto trescientos once los esperaba con una botella fría de excelente champaña Dom Pérignon que no llegó a las copas dispuestas para ello, pero sí esparció sus burbujas espiritosas por los sinuosos caminos del cuerpo de Aurora. La habitación era de estilo provenzal, muebles blancos con cubiertas azules iluminados por lámparas de pie y de pared. Detalles en cada rincón silenciosamente protegidos por ventanas de bastidores blancos cuadriculados y cortinas albas estampadas con flores de un romántico azul. En la cama con dosel, entre cojines tapizados igual que las cortinas, con los ojos cerrados por la mezcla de placer y remordimiento, Aurora se cuestionaba qué rayos estaba haciendo mientras vibraba por la forma en que Goyo tomaba champaña de su cuerpo desnudo.  


    En respuesta a un ataque repentino de vergüenza, Aurora se preocupó por lo que Goyo estaría pensando. Seguramente se cree que soy una cualquiera que anda por la vida entregándose y engañando a su novio por deporte, se decía en silencio, mientras ideaba cómo escapar de la habitación. Súbita e inoportunamente, para su conciencia, el aire tibio emanado del aliento de Goyo la puso a vibrar de nuevo. 


    La realidad era que Aurora, a diferencia de Goyo, tenía nula experiencia en las artes del engaño. A pesar de haber salido con muchos hombres, muy pocos la habían conocido profundamente. Antes de Borja, un romance pasajero de verano la había llevado a perder su virginidad con José María Montalván, un joven nacido en Huelva que, a la postre, se había hecho famoso por ganar un concurso internacional de belleza masculina. Aunque no lo había vuelto a ver, Aurora lo recordaba con afecto. Después había llegado Borja con su insaciabilidad y su estilo animal en el sexo, del cual ella no se quejaba física pero sí psicológicamente porque la hacía sentir cohibida y utilizada. Y luego se había topado con Goyo, por quien sentía un miedo terrible y a la vez una debilidad incontrolable, el tipo director, poeta y mujeriego once años mayor que ella, el extraño seductor que estaba a centímetros de convertirse en el tercer hombre en acceder a los caminos internos de su cuerpo.


    Fue entonces cuando la faceta posesiva de su personalidad se apoderó de ella y su actitud pasiva se esfumó. La Aurora dueña de las situaciones decidió que seguiría adelante, pero no del mismo modo que con su novio. Esta vez se haría a su modo, en el tiempo y forma que ella quisiera.


    ―Goyo, espera ―dijo ella con mirada casi asesina.


    ―¿Qué pasa? ―preguntó él despeinado, agitado y en completo estado de ebriedad.


    ―Nada. No pasa nada ―respondió ella mientras se lo quitaba de encima para girarlo e invertir la situación. Una vez que lo tuvo a su merced lo hizo suyo sin compasión. Estupefacto, Goyo se sintió el hombre más afortunado del mundo, ella se reconoció a sí misma en control de la situación y se sintió orgullosa, complacida.


    Algunas horas después, bajo el efecto de una fuerte resaca provocada por la excesiva combinación de champaña y vino tinto, Goyo despertó con el sonido disruptivo de una secadora de cabello. Era Aurora que se peinaba frente al espejo. El ángulo de la imagen le permitía verla en perspectiva. Su cara denotaba felicidad. Su pecho se asomaba travieso entre el movimiento ligero de sus brazos. Su espalda era un hermoso y descubierto tapiz de pecas. Estaba de pie, con las piernas ligeramente abiertas y una diminuta tanga rosa se perdía fascinante en la convexidad de su figura. La belleza sobrenatural de Aurora era consecuencia de su multiplicidad. Como en aquel cuerpo vivían muchas personas, la belleza se había multiplicado creando una visión efímera de la perfección. Goyo, iluminado por el intenso brillo de la especular imagen de aquella mañana, cerró los ojos y pensó que a veces la vida era simplemente maravillosa.
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    OPERACIÓN SALIDA


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    En Madrid el intenso calor de verano avivaba los últimos días de julio y las calles parecían derretirse ante la sofocante fuerza de la canícula española. En las mesas de bares, restaurantes y heladerías, la Operación salida era el tema central de fútiles y no tan triviales conversaciones. 


    ―¡Qué delicia es la horchata de Valencia! ―exclamó Aurora. 


    ―La horchata no es, por mucho, lo mejor de Valencia ―respondió Goyo mientras la miraba con pasión enternecedora. 


    ―Para ya, poeta, que un día vas a acabar por conquistarme y después no sabrás qué hacer ―respondió Aurora con una sonrisa de colección. Esa tarde iba vestida con un vestido de flores lo suficientemente corto como para no sentir calor, pero sí para provocarlo a varios metros a la redonda.


    ―Ese es precisamente el objetivo, señorita Morel, conquistarla, direccionar las partículas de su corazón hacia el campo de atracción de mi persona ―dijo Goyo inclinando la cabeza con aire de aprendiz de seductor. 


    ―Después de ver lo bien que hablas el francés, me preguntaba si de casualidad también hablarás valenciano―preguntó Aurora para cambiar el tema.


    ―¡Vaya pregunta! ―exclamó él. Hablo mallorquín y por supuesto que puedo entender el valenciano.


    ―No se enoje conmigo, señor director ―dijo ella mientras se acercaba para besarlo… Su beso fue dulce, fresco, curativo; tan apacible, refrescante y saludable como la horchata de chufa de Valencia que se prepara con agua, azúcar y chufas. Cuenta la tradición que una aldeana sirvió a un rey un vaso de horchata. Al probarla, el rey exclamó “esto es oro, guapa”, en catalán “això és or, xata”, orxata. Algunos afirman que bajo los efectos mágicos de la orxata, el rey y la aldeana se enamoraron y vivieron felices para siempre.


    ―¿Se puede saber a dónde y con quién va usted de vacaciones? ―preguntó Aurora con el dedo índice inquisidor entre sus dientes.


    ―A ninguna parte ―respondió Goyo todavía mareado por el beso de Aurora― dos de los directores más importantes de MoRe me han pedido que desarrolle un proyecto de transformación para von Rubeldorff ―complementó con incredulidad. 


    Después de la escena en que von Rubeldorff corrió a Aurora, dos de los miembros de mayor poder en MoRe Consulting visitaron a Alexander y a su padre. Ahí decidieron que había llegado el momento de hacer una verdadera transformación en la empresa. El programa sería lanzado el 1° de septiembre, día del cumpleaños del viejo Rubeldorff. Alexander asignó el proyecto a MoRe Consulting y pidió que fuera coordinado por Gregorio Rivero.


    ―No puedo creer que vuelvas al proyecto con ese imbécil. El muy loco se cree que puede comprarlo todo con su dinero ―dijo Aurora llena de coraje.


    ―En realidad puede comprarlo casi todo ―respondió Goyo con resignación― él tampoco va a tomar vacaciones. Ha decidido quedarse para revisar cada día el avance del proyecto. Está obsesionado con demostrarle a su padre que él debe ser su sucesor al frente del imperio que lleva su apellido ―explicó Goyo bajando la voz.


    ―Y yo, señor director. ¿Puedo tomar unas merecidas vacaciones? ―preguntó ella con coquetería.


    ―¿Tienes planes con tu novio? ―preguntó él con la sangre ardiendo.


    ―¿Perdón? ―preguntó ella mientras un devastador ataque de agresividad invadía cada fragmento de su esencia. Otra Aurora entró en escena, la que no le hablaba de usted, la calculadora, a la que le molestaba mucho ser interrogada―. Tenemos un trato y te pido que lo respetes, tus preguntas me hacen sentir incómoda ―añadió. 


    ―Está bien, cambiemos de tema ―dijo Goyo buscando evadir la pelea, sorprendido por la respuesta.


    ―En realidad, Goyo, necesito estas vacaciones para pensar bien las cosas, necesito tiempo, necesito escapar ―agregó ella, la otra ella, manipulando la información a su favor.


    ―¿Pensar las cosas personales o las laborales? ―respondió él con pose de interrogador.


    ―Ambas Goyo, estoy muy confundida, nunca antes como ahora había tenido tantas dudas de qué hacer con mi vida. Y para tu información, no voy con Borja; pero no porque no me haya invitado ni porque tengamos problemas, sino porque no quiero. De hecho, extrañamente hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien con él… El problema es que también contigo ―agregó fríamente Aurora.


    ―¿A dónde piensas ir? ―preguntó Goyo.


    ―Quiero acompañar a mis padres a Marbella. Por primera vez en muchos años, toda la familia se reunirá para pasar unos días en la playa ―respondió ella emocionada.


    ―Tal vez te pueda alcanzar algún día en Marbella, e ir de copas ―sugirió Goyo también emocionado.


    ―Tal vez ―respondió ella de manera cortante― de cualquier modo, he pensado que si no es posible irme de vacaciones será mejor renunciar, a final de cuentas me echó de su empresa el imbécil al que los tíos más influyentes de MoRe le limpian las botas. ¿Qué me puede esperar a mí?


    ―No hay problema, Aurora. Ve a Marbella. Cuando estés allí, a lado de las olas de la Costa del Sol, cierra los ojos y pregúntale al Mediterráneo nuestro destino ―respondió él, poético, vencido, enamorado.


     


    Pocos días después, la llamada Operación salida, éxodo de verano de los españoles, convirtió las vías de salida de Madrid en prolongados centros de espera. Las carreteras, las terminales de tren, las centrales de autobuses y el aeropuerto de Barajas entraron en caos al alcanzar el máximo de sus capacidades. Con paciencia y resignación, los veraneantes tenían la motivación de saber que poco a poco se acercaban a sus anhelados y vacacionales destinos.


     


    La ventana de agosto se abrió y por ella se colaron los aires frescos del desengaño. En la Costa del Sol, bajo un cielo azul profundo y desdibujado de nubes, Aurora, apenas cubierta por un diminuto bikini negro, descendía con un suave contoneo por las escaleras de la piscina del legendario hotel Aura Marina. Su descenso era fijamente observado por Borja quien, desde un camastro, seguía la escena con mirada de superioridad, como pensando: “todo eso es mío”. Su pensamiento era parcialmente correcto, en aquel momento lo que estaba viendo lo podía hacer suyo, a veces suyo, no únicamente suyo.


    En lo que refería a sus vacaciones, Aurora le había dicho a Goyo otro conjunto de verdades parciales. Estaría en Marbella con sus padres, pero no esa semana sino la siguiente. La primera semana la pasaría en el mismo lugar, pero con Borja. Había pensado en decírselo, pero se contuvo cuando supo que él no podría salir. Aurora no quería que Goyo sufriera por ella y tampoco que Borja lo hiciera; en realidad, no quería que nadie tuviera problemas por su culpa. Sin embargo, había caído en un círculo de engaños y mentiras en el que la única salida posible era el sufrimiento.


    Mientras tanto en Madrid, Goyo despedía en el aeropuerto a Luciana, con quien había pasado ratos maravillosos de intercambio cultural y quien regresaba a Argentina después de su intensa estancia en España.


    ―Gracias por todo, gordi ―dijo Luciana mientras lo abrazaba con los ojos húmedos de nostalgia.


    ―Nada que agradecer, conocerte ha sido fabuloso, Luc. Pero no es necesario despedirse, pronto nos volveremos a encontrar ―respondió Goyo pensando que había sido fabuloso conocerla y que seguramente no la volvería a ver.


    ―Mirá Goyo, tal vez no sea éste el mejor momento para decirlo, pero hubo algunos días en que me sentí profundamente enamorada de vos. Si me hubieras pedido que me quedara, gordi, lo habría hecho sin pensarlo ―dijo Luciana cargando en su conciencia varios amores de una noche y también varios kilos más de los que la habían acompañado al llegar a Madrid.


    ―Como dice mi padre, Luc, te deseo lo mejor de lo mejor y si hay algo mejor, pues qué mejor ―respondió Goyo tomando robada la frase que su padre le decía al colgar el teléfono cada noche, de esas noches que ocurrieron diariamente durante más de treinta años y que hacía tiempo que ya no acontecían. Goyo abrazó a Luciana durante un par de minutos que, bajo la sensación de vacío que dan las despedidas, a él le parecieron horas y a ella milisegundos. Al final Luciana se fue encendida como una chispa de sol y Goyo pensó en silencio: “una menos”.


    Para no sentir el efecto tan devastador de la soledad, Goyo empezó a recorrer su lista de contactos para decidir a quién invitaría a cenar. Descubrió con preocupación que la lista no era tan vasta como él creía. Las pocas mujeres que le parecían interesantes habían cambiado su teléfono o estaban de vacaciones con sus novios o esposos. Su recurso de garantía, Lola, estaba paseando por Extremadura. Por supuesto, ella le había rogado que la acompañara, había organizado el viaje a Badajoz con una amiga para conocer un poco más de las raíces de Goyo y él había rechazado rotundamente la invitación con cualquier pretexto. 


    Casual y justamente en el momento en que Goyo recorría su lista de contactos en busca de una antigua conquista, recibió un mensaje de texto en su teléfono móvil de parte de Lola: Elfo, eres el hombre más guapo de Extremadura, de España, del mundo… Te extraño, no sabes cuánto me gustaría que estuvieras aquí para consentirte y hacerte feliz. Al leerlo, sintió un poco de repulsión y urgencia; entonces, como último intento, marcó a Arantxa, la ex analista de MoRe con la que se había reencontrado en la despedida de Mariana. Aunque no lo entusiasmaba mucho, él sabía que ella podía ser una excelente compañía. Ella contestó, estaba en la Sierra de Guadarrama en la casa de su amiga Lucía. Goyo fue cordialmente invitado por dos razones, la primera era que se agotaba el trago en la casa, y la segunda era que Lucía no tenía pareja aquella noche. Así que tomó varias botellas de su cava y manejó algunos minutos. Al llegar a la sierra se encontró con siete jóvenes, cuatro mujeres y tres hombres; todos al menos diez años menor que él, con los que no se entendía en lo más mínimo. Al final, bajo los efectos del alcohol, logró irse con Lucía al cuarto principal de la casa. Después de todo para eso lo habían invitado. Lucía no era muy atractiva ni precisamente simpática, pero eso qué importaba. Cuando Arantxa los despertó para desayunar, Goyo pensó: “otras dos menos”.


    Entretanto, en Marbella, los dardos espiritosos de los cocteles tropicales también habían hecho su efecto liberador en Borja, situación que Aurora aprovechó perfectamente para obtener información privilegiada e invaluable.


    ―Dime la verdad, bicho. Sabes que te amo y que siempre te perdono todo. Dime, ¿con cuántas tías me has engañado? ―preguntó Aurora fingiendo estar borracha.


    ―Ya que tanto insistes y me has prometido que me vas a perdonar… te confieso que un día en casa de Mikel, uno de esos días en que la pocha se alargó, nos follamos a Sara ―respondió él con tono de culpabilidad y cara de idiota.


    Aurora sintió cómo las partículas coléricas de los celos merodeaban fugazmente su cabeza. 


    ―Así que Sara, ¿eh? Lo suponía, una siempre sabe de quién desconfiar. ¿O no, Borja? Supongo que Mikel y tú ―Borja asintió sin remedio. ¿Y qué tal, rico? ―preguntó con esa personalidad de lenguaje masculino que a veces la invadía.


    ―¡Basta ya! ―respondió Borja molesto. Has dicho que no habría reclamos y yo te creí pero ya veo que todo ha sido una trampa ―agregó él intentando habilidosamente revertir la situación, intentando darle la vuelta a la tortilla. El engañador confeso acusando de engaño a su interrogador.


    ―No te enojes, bicho. Sólo quería saber cómo te iba con otras en la cama, pero si no quieres decirme, lo comprendo ―respondió ella. 


    ―Perdóname Aurora, te prometo que no volverá a suceder ―dijo él arrepentido.


    ―Lo sé, amor, lo sé ―dijo ella con tranquilidad mientras acariciaba circularmente el pecho poblado de vello de Borja. Aurora sintió una enorme liberación al saber que Borja la había engañado primero. Con total naturalidad, después de obtener la información que necesitaba, entregó su cuerpo sin inhibiciones, sin remordimientos ni reclamos. Pero de lo suyo con Goyo no dijo nada, absolutamente nada.


     


    Al final de la primera semana de agosto, Goyo debía presentar a von Rubeldorff el avance del plan de transformación. Había trabajado sin parar día y noche a pesar de la impotencia que le causaba no lograr comunicarse con Aurora. Por una poderosa razón llamada amor, estaba convencido de que ella estaba ejerciendo su legítimo derecho de estar sola para pensar en el futuro, por eso buscaba cualquier momento libre para marcarle con la sola esperanza de escuchar su voz. Llegado el viernes había perdido un poco la esperanza de comunicarse con Aurora pero se negaba a pensar en ella como otra menos. 


    En la sala de reuniones, los cuatro funcionarios de primera línea de Autos Rubeldorff y Goyo, llevaban más de una hora esperando al director general. Durante la espera, bromearon en voz baja alrededor de las últimas anécdotas de su jefe. Cuando uno teme a algo inevitable, es mejor hallarle el lado amable, fue la frase que mencionó Claudio Manzanares, vicepresidente de finanzas, al escuchar las hélices del helicóptero que había transportado a Alexander von Rubeldorff desde el aeropuerto a las instalaciones de la empresa. 


    ―Buenos días jóvenes, lamento llegar tarde, pero tengo a mi mujer de vacaciones en Dubai y me tomé la libertad de hacerle una visita sorpresa ―dijo von Rubeldorff.


    ―Buenos días ―respondieron todos al unísono, mientras Alexander recorría la sala para regalarle a cada uno un sonoro abrazo. Sus maestros en energía le habían enseñado a abrazar a sus enemigos con intensos y amenazadores manotazos. 


    ―Así es que más vale que tengan algo bueno que presentarme ―dijo firmemente, mientras se sentaba en la silla de la cabecera, donde ya estaba dispuesta para él una caja con humedad al 70% y climatizada a 17°C que contenía una selecta colección de puros cubanos. ¿Quién va a exponer? …¿Gregorio? ―preguntó al tiempo que cortaba el puro con un artilugio tipo guillotina de doble hoja realizado en oro sólido.


    ―Así es, Alexander ―respondió Manzanares mientras Goyo se ponía de pie y se cerraba el saco del traje Brioni gris que había seleccionado para aquella mañana.


    ―Adelante, Goyo ―instruyó von Rubeldorff mientras el humo de su tabaco se paseaba como una capa nebulosa por el techo de la sala.


    ―Por supuesto, Alexander. El objetivo de la reunión es presentarte los primeros hallazgos en torno al desarrollo de un plan de transformación en Autos Rubel… ―decía Goyo.


    ―¡Miguel! ―interrumpió von Rubeldorff con un grito por el interfono― esta silla rechina cuando la tiro para atrás. Si no quieres que haga rechinar tus dientes, más vale que me la cambies de inmediato. Y por supuesto que quiero otra igual que ésta, no se te vaya a ocurrir traerme una silla normal ―añadió enfurecido von Rubeldorff. Sigue, sigue, Goyo. ¿Por qué te detienes? ―preguntó sarcástico con una sonrisa encendida.


    ―Como decía, veremos los avances del plan de transformación de Autos Rubeldorff, que se planea implantar en los próximos dieciocho meses a partir de septiembre ―explicó Goyo.


    ―De acuerdo ―respondió Alexander mientras le aventaba la silla desaceitada al pobre Miguel, quien esperaba tembloroso en la puerta de la sala de juntas. Miguelazo, toma mi chaqueta también y por favor trátala bien, ya sabes que es un diseño especial de mi tocayo Amosu y cuesta lo que tú ganas en medio año.


    Alexander se equivocó en el dato, el costo del traje hecho con las telas más exclusivas del mundo y botones de diamantes y oro de dieciocho quilates personalizados con las iniciales AvR, era equivalente a lo que Miguel ganaba en año y medio de gritos y humillaciones, no en medio año. De cualquier forma, cuando la silla rechinadora salió de la sala, la reunión avanzó mejor. Goyo había llegado a la décima lámina sin interrupciones hasta que en la undécima diapositiva apareció una comparativa de mercado que hizo estallar a von Rubeldorff. La gráfica demostraba que en los últimos diez meses, el índice de eficiencia del área comercial había empeorado significativamente. 


    ―Ignacio, espero que tengas alguna explicación para esta mierda de resultados ―gritó exaltado von Rubeldorff.


    ―Claro Alexander, la información es correcta en cuanto a los datos que proporciona el mercado, pero es imprecisa porque no descontamina nuestros resultados de los efectos de la inversión que hemos hecho en Manejar es sorprendente.


    La campaña de mercadotecnia Manejar es sorprendente era el capricho personal de Alexander von Rubeldorff. A través de ella, había logrado que su apellido se hiciera presente con vistosos espectaculares en casi todas las ciudades, carreteras y aeropuertos de la Unión Europea, así como en anuncios comerciales en cine y televisión, en horario premier, claro está. El más reciente anuncio de tres minutos se había lanzado en el medio tiempo de la final de la Eurocopa. A pesar de que la campaña había quintuplicado los gastos en publicidad, las ventas no sólo no se habían incrementado, sino que mostraban una ligera disminución contra los resultados del año anterior. El capricho de Alexander había sacrificado las utilidades y los márgenes de rentabilidad, a grado tal que había costado más de lo que la empresa había logrado ahorrar con su programa de reducción de costos, que había dejado sin trabajo a más de mil colaboradores en los últimos meses. Los empleados que habían logrado superar las olas de despido, se referían a la campaña como Malgastar es sorprendente.


    ―¿Estás intentando decir que mi campaña de mercadotecnia explica tus pésimos resultados, tu ineptitud? ¿Eres imbécil o qué? De los cinco no se hace uno. No se puede confiar en nadie ―dijo en altísima voz el director general mientras su teléfono vibraba insistentemente sobre la mesa. Después de algunos segundos de espeluznante silencio, Alexander tomó su teléfono, era María Fernanda, su esposa, desde Dubai.


    ―Hola, pequeña hermosa. ¿Cómo estás? ―preguntó sin vergüenza alguna.


     


    ―Bien hermoso ―respondió ella. Estaba preocupada porque no me llamabas y pensé que algo te había pasado. No sabes cuánto te extraño ―agregó ella mientras observaba con agrado el oneroso anillo que él le había regalado la noche anterior.


    ―Gracias por preocuparte por mí, hermosa. Ya estoy en la oficina, pero ahora no tengo mucho tiempo porque estoy en una reunión importante. Te mando besos, princesa. Yo también te extraño y te amo ―respondió él ante la mirada incrédula de los cuatro vicepresidentes y la risa contenida de Goyo, quien lo observaba estupefacto.


    ―¿Qué pasa, Gregorio? No tengo tu tiempo, anda, sigue. Y tú, Ignacio, prepárame una nota con la explicación de este índice de mierda. La quiero en mi escritorio hoy mismo. Hoy, Ignacio. Que te la revise Miguel antes de enviármela, ¿de acuerdo?


    ―De acuerdo, Alexander ―respondió sumiso José Ignacio Arnaud, quien parecía haber envejecido diez años en los últimos diez minutos.


    La sesión terminó a la media noche después de múltiples interrupciones. Al final la única decisión que se tomó fue la de volver a reunirse al cierre de la siguiente semana. Conforme al protocolo, Alexander se despidió de abrazo golpeado de cada uno de los asistentes. Extrañamente parecía tener más energía que al iniciar la sesión. Cuando tocó el turno de su abrazo, Goyo le preguntó cómo le hacía para mantenerse tan fresco después de tantas horas de trabajo, a lo cual él respondió con un par de enérgicas palmadas en el hombro. 


    ―Termina mi plan de transformación, Rivero, me estás decepcionando ―dijo antes de irse a su piso secreto en Chueca, donde un festín de exóticos estimulantes provenientes de cualquier parte del mundo lo esperaban pacientemente. 


    Una vez en su coche, Goyo tuvo un presentimiento y marcó a Aurora. Eran los albores del primer sábado de agosto y ella estaba con su hermano Ramón y con Borja en el bar Andalucía escuchando flamenco en vivo. Despampanante, con un vestido plateado pegado al cuerpo y el cabello alaciado especialmente para la ocasión, Aurora movía sensualmente las manos al compás de la rumba Río Ancho de Paco de Lucía. Molesto de pies a cabeza por estar en un lugar de músicos y no en una discoteca, Borja permanecía en la mesa bebiendo sin parar, en la misma mesa donde el teléfono de Aurora, quien había olvidado apagarlo después de encontrarse con su hermano, comenzó a sonar con insistencia. Oficina leyó Borja en la pantalla del teléfono y decidió atender la llamada.


    ―Hola ―respondió Borja, pero no obtuvo respuesta de Goyo, quien titubeó al escuchar la voz de un hombre. Aurora miró a Borja con su teléfono y se aproximó de inmediato para quitárselo.


    ―¿Hola? ―repitió con fuerza la segunda vez. Goyo colgó a la vez que Aurora llegaba donde Borja se emborrachaba.


    ―¿Quién era? ―preguntó ella con evidente preocupación.


    ―De tu oficina, pero quien quiera que haya sido decidió cortar al escuchar mi voz ―respondió él.


    ―No me lo creo que estén trabajando a esta hora ―dijo ella astuta y satisfecha de haber puesto el sobrenombre oficina al número de Goyo.


    ―Seguramente uno de tus miles de admiradores ―dijo él en tono de queja.


    ―Puedo tener un millón de admiradores pero sólo un novio ―respondió ella mientras intentaba llevarlo a bailar flamenco. 


    Él no bailó pero sí paseó sus manos por las curvas de Aurora para la envidia de quienes lo observaban. Ella se alejó de Borja, fue al baño y antes de apagar su celular, le escribió un mensaje a Goyo: perdóname por haberte mentido, estoy con Borja, no me llames más, te quiero y no te voy a olvidar. 


    Mientras Goyo se seguía preguntando quién le había contestado el teléfono, recibió el mensaje con la revelación de la verdad. La noticia lo atravesó como una espada por la espalda y desgarró lentamente los hilos de su corazón desnudo. El mensaje lo impulsó al vacío desde el pico más alto de su esperanza. El mensaje lo forzó a sentir lo que él tantas veces había provocado con sus mentiras y sus enredos. El mensaje le hizo pensar en el amor como la más falsa de las fantasías. El mensaje lo destrozó internamente, con la devastadora fuerza que conlleva el desengaño. Se sintió perdido, extraviado por primera vez en su vida. Furioso e impotente, golpeó con fuerza su cabeza en el volante, prendió un cigarro, otro y otro. No sabía qué hacer, no entendía qué le estaba pasando. Ante la incertidumbre, tomó el aliciente de una hoja en blanco y escribió:


     


     


    EXTRAVIADO


     


    

      A tu lado era posible estallar en calma


    


    

      y regar de recuerdos la imaginación,


    


    

      en tus brazos era fácil saberse vivo


    


    

      y entregar sin límites el corazón.


    


    

       


    


    

      En tu ausencia, en cambio, no existe motivo


    


    

      ni pretexto alguno para sonreír, 


    


    

      sin el telescopio de tu compañía


    


    

      no distingo forma en el porvenir.


    


    

       


    


    

      Extraviado entre falsas ilusiones


    


    

      prefiero tus indicios, tus porciones,


    


    

      antes de perderte, de dejarte ir.


    


    

                    Rivelier
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    LA VITRINA DEL MUNDO


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Mientras Goyo pasaba en Madrid un amargo fin de semana sumergido en las ácidas aguas de la depresión; en México, Mariana llegaba a un año más de vida en pleno vuelo por los aires paradisíacos del amor correspondido. El curso movedizo de altibajos que había seguido su vida durante los últimos años, parecía haber encontrado finalmente la estabilidad y el sentido que ella tanto había anhelado. Para celebrarlo, organizó una cena en su casa en donde simbólicamente sirvió comida española en maridaje con vino mexicano. La mesa se cubrió de apetitosos colores y sabores con el pan tomate (pa amb tomàquet en catalán), el alioli (all i oli), el jamón serrano (el pernil), la fideuá con camarones (gambes), la tortilla de espinaca y las patatas bravas; delicias acompañadas del intenso aroma de frutas con fondos ahumados y especiados del tinto de color oscuro y profundo de uva Syrah de la región mexicana de Baja California.


    ―¡Qué buena está esta tortilla! ―exclamó Fernando Ruiz Aranda, director general de BanSer y promotor de alto nivel de la relación entre Mariana y Lalo.


    ―Me alegra que te guste, Fernando ―respondió Mariana, feliz de atestiguar el éxito de lo que había cocinado con tanto esmero.


    ―¿Qué me dicen de las papas? ―preguntó Gabo, el mejor amigo de Lalo, un talentoso guitarrista y un verdadero idealista, de esas contadas personas que disfrutan al pensar que las ideas pueden cambiar los mundos. En contra de su propia voluntad, Gabo había decidido estudiar ingeniería para mitigar los riesgos monetarios que suelen enfrentar los artistas en su camino a la fama. Al paso del tiempo, su decisión le había traído más dudas que respuestas y estaba a punto de abandonar su trabajo para dedicarse a la música. Casualmente, en el colorido escenario de la mesa de Mariana, mientras Gabo alababa las patatas bravas, y su esposa, Miriam, se servía fideuá, el coro de la canción No quiero trabajar de Los Auténticos Decadentes se reproducía desde un rincón de la sala: porque yo no quiero trabajar, no quiero ir a estudiar, no me quiero casar, quiero tocar la guitarra todo el día y que la gente se enamore de mi voz…


    ―¡Buenísimas! Las mejores papas que he probado, Mariana, en verdad ―exclamó Lulú, mientras su esposo Marco, le servía más vino. 


    Mariana y Lulú se habían conocido en los Viveros de Coyoacán, donde ambas corrían en las primeras horas del día. A la fecha de la cena, llevaban ya dos semanas de intenso entrenamiento para participar en el maratón de Nueva York. Sin importar lo que hubieran hecho la noche anterior o si la mañana las sorprendía con lluvia, truenos o relámpagos, ellas se encontraban cada día a las cinco de la mañana y se despedían dos horas después, bañadas de sudor y gloria, con esa combinación de agotamiento y dolor que sólo los atletas de alto rendimiento saben convertir en poderosa realización.


    ―¡Sí, buenísimas! ―exclamó Berni, refiriéndose por supuesto a las patatas bravas, pero también de paso a las bravas curvas de Paola, su compañera en MoRe, quien venía regresando de la cocina. Mariana era jefa y amiga de ambos y pensaba que podían hacer buena pareja; sin embargo, Paola no estaba interesada ni un poco en el pobre Berni que la deseaba ansiosa e inútilmente.


    ―La verdad es que todo está buenísimo, la comida, el vino, la música… ―dijo Erick, hermano de Lalo, mientras Aminta, su novia, asentía con la cabeza. Del otro lado de la mesa, Adrián, amigo de la infancia de Lalo y mejor conocido como el Gordo, decoraba, con jamón serrano, su décimo pan tomate. 


    ―En verdad nos da mucho gusto que nos hayan acompañado esta noche ―dijo Lalo mientras levantaba su copa― gracias y salud a todos ―añadió.


    ―¡Salud! ―dijeron todos al unísono con los brazos en alto. La luz que pasaba a través de las copas de cristal se dispersó por la sala como una sonrisa.


    ―Bueno, si nadie tiene objeción, voy al coche por mi acordeón para cantarle Las Mañanitas a Mariana ―comentó Lalo emocionado.


    ―Venga compadre, ya te estabas tardando ―respondió Gabo también emocionado mientras se levantaba por la guitarra que lo esperaba en una esquina de la sala.


    Lalo regresó con su acordeón, pero no solo, venía acompañado por los cinco integrantes del mariachi Los Reyes, que interpretaban con toda intensidad una de las canciones mexicanas más emotivas, Las Mañanitas. El sonido armonioso de la vihuela, la guitarra, el guitarrón, el violín, la trompeta y el acordeón, viajaba alegre y orquestal por la casa, ante la sorpresa de los invitados, pero sobre todo de Mariana, quien de pronto se sintió como en un sueño. Estuvo a punto de llorar, pero en vez de ello se puso a reír cuando todos empezaron a cantar al unísono: qué linda está la mañana en que vengo a saludarte, venimos todos con gusto y placer a felicitarte…


    La noche se convirtió en mañana. Con los primeros rayos del Sol se fueron los últimos invitados y Mariana y Lalo se quedaron solos entre vasos y platos vacíos.


    ―Te amo, Lalo ―le suspiró Mariana al oído.


    ―Yo también ―respondió él mientras sonreía y le levantaba la falda. ¿Cómo te la pasaste? ―añadió, mientras descubría con su otra mano los pechos de Mariana.


    ―De maravilla, cariño.


    ―He estado pensando si estarías interesada en… bueno, en que tú y yo, sabes… creo que a pesar de que hemos pasado poco tiempo juntos ―titubeó Lalo. Luego miró al techo y respiró profundamente. Bueno ya, te lo voy a decir sin rodeos. He estado pensando si te gustaría vivir conmigo ―añadió con la voz temblorosa. 


    Ella cerró los ojos y permaneció callada algunos segundos. Él estaba expectante pero liberado y encendió su último cigarro de la noche.


    ―Es mi mayor anhelo ―respondió ella al abrir los ojos mientras lo miraba con ternura y lo abrazaba efusivamente. 


    Ambos se quedaron fundidos entre sus brazos, hasta que él rompió el silencio cuando recordó algo importante que había olvidado decirle.


    ―Pero eso sí, Mariana, tenemos que salirnos de Coyoacán porque ya sabes que aquí no puedo dormir ―dijo él con la voz agotada, escasos segundos antes de quedarse dormido en el sillón.


    ―Vamos a donde tú quieras, cariño ―respondió ella y lo cubrió con el calor de su cuerpo. 


    Casi seis horas después, al filo del mediodía, Mariana despertó y leyó en su celular un mensaje que decía: Rivelier solicita que lo agregues como contacto en tu mensajero instantáneo. ¿Deseas aceptar? Mariana aceptó y unos segundos después apareció Goyo representado por el icono de una cara sonriente, aunque su verdadero semblante no podía ser más contrastante. 


    ―¿Has visto qué maravilla es este sistema de mensajes? ―escribió Goyo y su mensaje se instaló en la ventana de conversación precedido de un signo de verificación y su nombre en azul. Cuando el mensaje llegó a su destino, una letra D (delivered: entregado) se dibujó sobre la marca de verificación. Cuando Mariana lo leyó, la D se convirtió en R (read: leído).


     


    Mariana: Sí que lo es, poeta, ¿cómo estás?


    Rivelier: Me da que debo decir felicidades antes que cualquier otra cosa.


    Mariana: Hombre, gracias, pensé que lo habías olvidado.


    Rivelier: Bueno, así como que olvidar, pues sí que lo olvidé, pero la agenda se ha tomado la molestia de recordármelo.


    Mariana: No cabe duda de que eres un gran amigo.


    Rivelier: Y dime, Durán ¿qué se siente al llegar a tan avanzada edad?


    Mariana: Te recuerdo que eres mayor que yo, por si también lo habías olvidado. 


    Rivelier: Y yo te recuerdo que los hombres, como los vinos, a mayor edad, mejor. En cambio las mujeres como tú…


    Mariana: Eres un tonto. 


    Rivelier: Y tanto.


    Mariana: Pues te informo que, a mi edad, estoy mejor que nunca.


    Rivelier: ¿Físicamente?


    Mariana: También.


    Rivelier:
¿Tendrás alguna imagen? ¿Y si eres lo que he estado buscando?


    Mariana: Basta ya de tonterías.


    Rivelier:
Supongo, con base en la estadística, que habrás terminado ya con tu noviete mexicano.


    Mariana: Al contrario, estamos muy bien, cada vez más felices. ¿Y Aurora?


    Rivelier:
Será mejor que me cuentes un poco más de tu estado físico Durán, que al recordar la atlética curvatura de tus piernas he experimentado una súbita excitación.


    Mariana: ¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loco? ¿O es que te han abandonado todas tus mujeres?


    Rivelier: Efectivamente, las mujeres me han dejado, casi inmediatamente, me he vuelto loco.


    Mariana: ¿Por qué?


    Rivelier:
Lo primero o lo segundo.


    Mariana: Lo primero.


    Rivelier: Pues como diría tu paisano Serrat, hoy las musas han pasado de mí, andarán de vacaciones.


    Mariana: ¿Dónde estás?


    Rivelier:
En proyecto en Madrid.


    Mariana: Bueno, ya volverán las musas, sólo es cuestión de esperar algunos días.


    Rivelier:
Aurora me ha engañado y se ha ido con su novio a Marbella.


    Mariana: Vaya, qué pena. ¿Cómo te has enterado?


    Rivelier:
Ella misma me lo ha escrito en un mensaje en el que también me pidió que dejara de molestarla.


    Mariana: ¿Qué piensas hacer?


    Rivelier: Insistir, insistir y luego insistir hasta que caiga.


    Mariana: ¿Eso es todo?


    Rivelier:
¿Te parece poco?


    Mariana: A veces insistir no es suficiente, mira cuánto ha insistido Lola contigo y para qué, para nada.


    Rivelier:
Odio dejar prueba escrita de esto Durán, pero tienes razón, ¿qué sugieres?


    Mariana: Asumiendo que el objetivo final es que ella decida quedarse contigo, recomiendo insistir y sorprender, dejar pasar y luego sorprender e insistir.


    Rivelier: Pero si te has convertido en toda una estratega del amor, Doctora Corazón.


    Mariana: Y no sólo del amor.


    Rivelier:
Bueno, del sexo ya lo eras cuando dejaste a media oficina rendida ante tu popular insaciabilidad.


    Mariana: No me refería a eso, difamador, sabes perfectamente que yo, a diferencia de otros, nunca he tenido amoríos con mis compañeros de oficina.


    Rivelier:
Ya, ya, y qué hay de los clientes…


    Mariana: No se puede hablar seriamente contigo, tengo muchas cosas qué hacer como para estar perdiendo el tiempo en discusiones improductivas.


    Rivelier:
Durán, hablando con seriedad, en verdad agradezco tu apoyo. No sabes cuánto lo necesitaba. Más allá de ti, no hay nadie con quien pueda compartir mi desgracia.


    Mariana: Nada qué agradecer Goyo, pero por qué no, en vez de atacarme, me hablas un poco de España, ¿vale?


    Rivelier:
Pues ya sabes, el calor sofocante, la ciudad vacía, las calles fantasmas…


     


    Mariana y Goyo conversaron por horas. Sus pláticas, profundas e intermitentes, se prolongaron por días. Entre toneladas de trabajo y consejos virtuales, Goyo intentó dejar pasar a Aurora, pero sencillamente no pudo. Todo el tiempo la recordaba. En el día creía verla en las calles, en las noches la soñaba en su cama, cuando estaba despierto imaginaba su risa, cuando cerraba los ojos podía sentir la caricia de su belleza, pero cuando los abría para mirarla ella ya no estaba. Algo instalado en lo más profundo de su ser la invocaba incesantemente… ¿Dónde estás? Le preguntaba al cuarto vacío de una esquina a otra, ¿dónde estás?, le preguntaba al aire convertido en humo, ¿dónde está?, se preguntaba a sí mismo, ebrio de amor y de sufrimiento.


    Aurora estaba, por supuesto, en Marbella con su familia y ya sin Borja, quien conforme a lo planeado se había ido a Ibiza con su círculo de amistades peligrosas. Pero Goyo no lo sabía y la suponía a ella, frágil, en los brazos de él, a quien no conocía pero imaginaba, en el mejor de los casos, insignificante, arrogante, vacío, gris. La imagen de Aurora despertando al lado de otro hombre con el arrullo de las olas del mar de Marbella lo hacía sentir enardecido. Por eso, cuando Lola regresó de Extremadura y lo llamó para invitarlo a cenar, él accedió de inmediato. Al día siguiente debía presentar a Alexander von Rubeldorff la tercera de cuatro entregas del plan de transformación, pero eso no lo detuvo. Cenó con Lola en el panorámico Lágrimas Negras, lejano y sofisticado restaurante cuyo nombre no pudo resultar más adecuado para todo lo que había pasado y para lo que vendría.


    Con la ciudad al alcance de la vista, Lola le narró a su jefe su recorrido por Extremadura. Al escuchar los nombres de los rincones extremeños, Goyo se llenó de nostalgia y comenzó a llamar insistentemente al número privado de su padre, pero no obtuvo respuesta. Con la impotencia multiplicada, decidió escapar por la vía de la inconciencia. Bebió y bebió, y luego… bebió. Ya borracho habló con Lola de poesía, de su poesía y dejó que ella se emocionara, en falso, al creerse la musa inspiradora de aquellos poemas. Un par de horas después, salió del sitio en completo descontrol, con deseo de poseer todo lo que le rodeaba. En el camino a su casa, Goyo le ordenó a Lola que se desvistiera y ella obedeció rápidamente. Cuando Lola quedó completamente desnuda, Goyo se bajó el pantalón y oprimió un botón con el que abrió el quemacocos de su Rubeldorff deportivo. Ella, al entender que el techo del auto ya no sería limitante, se giró rápidamente y se sentó sobre él. Goyo inclinó la cabeza debajo de los brazos de Lola para no perder de vista el camino. Una vez que Lola tuvo a Goyo en su interior, comenzó a brincar en completa felicidad con la cabeza fuera del auto como a cien kilómetros por hora. 


    Gracias a la intervención de buenas e inexplicables energías, Goyo y Lola llegaron sanos y salvos al departamento de Recoletos. Él, perfeccionista hasta en el peor de sus estados, intentó trabajar en los últimos detalles de la presentación, pero en menos de cinco minutos se quedó dormido. Lola le quitó de encima la computadora y una vez que la tuvo en sus manos, se dio cuenta que era la llave que abría las puertas del mundo privado de su amor imposible. Con ligereza y sigilosamente, comenzó a navegar por la ruta de los directorios informáticos que la condujeron a un devastador mosaico de la realidad. Descubrió fotos con Luciana, con Vivian, con Arantxa, con Danielle y también la foto de Aurora desnuda. En la carpeta llamada Proyectos Especiales 2005 había testimonios de sus relaciones con más de diez mujeres. Las imágenes la hicieron enfurecer, pero lo que realmente la hizo explotar, fue que en la vasta colección de retratos no había imágenes de ella, ni una sola. Claro que Lola sabía que había otras, pero ella se sentía la más importante, la más cercana. Sin embargo, esa noche descubrió que para Goyo, ella no merecía ni siquiera una fotografía para el recuerdo.


     


    El llanto comenzó a brotar lentamente desde su corazón, y a su paso por el excesivo maquillaje de sus ojos se convirtió en un río de láminas negras. 


    Dominada por la corriente de tristeza, Lola comenzó a dar vueltas por el departamento de Goyo, quien permanecía completamente dormido. Casi desnuda y a la deriva, llegó histérica al baño con las manos en la cabeza. Abrió las llaves del lavamanos y se tiró agua encima mientras miraba en silencio su imagen irreconocible en el espejo. Enloquecida, comenzó a hablarle a su reflejo: mírate Lola, mira lo delgada que estás, de qué te ha servido la maldita dieta a la que te sometiste para conquistar a este patán que solamente te ha engañado. Mírate Lola, mírate…, decía mientras giraba su cintura frente al espejo, …pero mírate bien. ¿Sabes cuántos morirían por estar contigo? Eres una estúpida, siempre buscando al tío perfecto, guapo, exitoso, seguro de sí mismo… Los pocos que hay o son maricas o son unos infieles hijos de puta. Mírate Lola, eres joven, inteligente y estás buenísima. Era verdad que Lola había rechazado a varios pretendientes por considerarlos poca cosa para ella. Para su mala fortuna, solía ser popular entre hombres que no eran de su agrado. Por otro lado, su autoestima era tan alta que no podía permitir que alguien la despreciara. Por eso había perdido los estribos y la dignidad, por obsesión… Estás buenísima, mucho mejor que las putas esas de las fotos, pero de qué te sirve si estás ahí llorando despechada, sufriendo por amor, eres una estúpida. Si ya sabías que el amor no te deja nada bueno, entonces para qué te enamoraste, para qué. Tienes que cambiar, Lola, dejar de ser una imbécil y convertirte en una dura, en una verdadera cabrona. 


    Haciendo caso a los consejos del espejo, Lola salió del baño y miró a Goyo, quien seguía profundamente dormido. Sintió odio, se llenó de furia, de encono. Enajenada, tomó la computadora y comenzó a redactar una acusación anónima en la página de denuncias de MoRe. Ella sabía que las delaciones que ahí se hacían eran tomadas muy en serio por el Comité de Ética de la firma, por eso escribió de manera anónima: Denuncio que Gregorio Rivero, socio director de la oficina de Madrid, sostiene relaciones amorosas con las analistas a su cargo. Yo he tenido oportunidad de hablar con algunas de ellas y me han confesado que lo hacen bajo presión para conservar su trabajo. Para fortalecer su denuncia, anexó algunas de las fotos que había descubierto minutos antes. Como en el código de conducta de MoRe Consulting estaban explícitamente prohibidas las relaciones entre colaboradores, Lola pensó que pronto Goyo perdería su trabajo y que una vez que él estuviera fuera de la firma, ella y sólo ella, quedaría ahí para apoyarlo y animarlo incondicionalmente.


    Cuando Goyo despertó, Lola ya no estaba. Sobre la computadora había dejado una nota que decía: adiós elfo, gracias por la cena, te amo. Goyo sabía que ese no era el estilo de Lola, sabía que ella no se despedía con notas y que prefería mil veces el lenguaje corporal sobre el escrito; la conocía tan bien que estaba seguro que su ausencia era un claro indicio de que algo malo había ocurrido. Fue entonces cuando recordó que se había quedado dormido con la computadora encendida y dedujo que ella habría estado navegando toda la noche por su información personal. Mis poemas, mis correos, mis fotografías, pensó, e inmediatamente buscó la carpeta de su poesía y sintió un gran alivio al encontrarla intacta. Luego confirmó que también sus correos confidenciales estaban ahí. Al final llegó a las imágenes y descubrió que la foto de Aurora ya no estaba; en vez de ella, Lola había colocado otra nota que decía: los cuerpos de modelo se desvanecen, elfo, como tu foto. Goyo tuvo un mal augurio y decidió pensar que era el aviso, el cual le indicaba que había llegado el momento de separarse de Lola. Con sobrada energía se levantó de la cama y, sin la menor sospecha de la denuncia que minutos antes Lola había redactado anónimamente en su contra, se metió a bañar con una extraña sensación de nostalgia satisfecha.


     


    La tercera presentación del plan de transformación a Alexander von Rubeldorff fue todo un éxito. Aunque los gritos, regaños y humillaciones nunca cesaron, el plan resultó ser exactamente lo que él esperaba. Finalmente se sentía listo para exponerle a su padre la revelación documentada del futuro y estaba seguro que con ello acabaría de consagrarse como su sucesor al frente del Grupo. Como era común, la reunión terminó al filo de la media noche, en las primeras horas del tercer sábado del excitado agosto de 2005. Sin consideración a la hora que era ni al cansancio acumulado después de todo un día de exposición, Alexander le instruyó a Goyo que fuera a su oficina.


    ―Te preguntarás por qué te he traído aquí a estas horas de la noche ―le dijo Alexander a Goyo en la soledad de la elegantísima oficina.


    ―Hombre, claro que me intriga ―respondió Goyo con la escasa energía que le quedaba.


    ―Pues te he traído aquí para confirmarte que mi padre está muy interesado en conocer el plan de transformación que me has ayudado a confeccionar ―dijo él mientras encendía un puro, el séptimo del día.


    ―¡Excelente noticia, Alexander! Me alegra saberlo ―respondió Goyo políticamente.


    ―Espera, Goyo, que falta lo más importante. No creerás que el jefe esperará al día de su cumpleaños para conocer el plan, ¿verdad?


    ―Entendí que ésa era la idea.


    ―Parece que no conoces a mi padre ―respondió Alexander sintiéndose orgulloso de haber nacido en la dinastía de los Rubeldorff. Me ha pedido que tú y yo se lo presentemos mañana mismo ―añadió.


    ―¿Mañana? ¿Estás seguro? ―preguntó Goyo desvanecido de cansancio.


    ―Qué digo mañana, hombre, si ya cambiamos de día. Hoy mismo, Rivero, pero déjame terminar, coño, que todavía falta lo más importante ―dijo Alexander con una sonrisa siniestra.


    ―Disculpa, Alexander, te escucho ―respondió Goyo apropiadamente para no hacerlo enfurecer.


    ―El jefe nos está esperando en su yate ―dijo Alexander mientras exhalaba el humo del puro.


    ―Perdona, Alexander, pero no sé si escuché bien. ¿Has dicho yate? ―preguntó Goyo sorprendido.


    ―Correcto ―respondió Alexander con fuerza. En unas horas, a las cinco de la mañana, un chofer irá a buscarte para llevarte al aeropuerto. Volaremos a Niza, yo personalmente manejaré el avión, mi avión. Una vez allí, nos estará esperando un helicóptero para llevarnos a Mónaco, donde nos reuniremos con mi padre. ¿Está claro?


    ―Claro como el agua de Mónaco ―respondió Goyo mientras se preguntaba qué estarían tramando Alexander y su padre. En el fondo de su astucia él sabía que todo aquello debía ser algo más que un simple capricho de fin de semana de los Rubeldorff. Tenía razón.


    El yate Sorayne era uno de los juguetes favoritos de los Rubeldorff. Sus características lo colocaban como uno de los más grandes y mejores yates del mundo. Una construcción impactante de más de noventa metros de eslora, dos motores de seis mil caballos de fuerza cada uno, y cinco cubiertas que competían entre sí por lujo y espectacularidad. Helipuerto, albercas, jacuzzis, baños de mármol de estilo romano, vapores, saunas, cine, biblioteca, gimnasio, spa, diversos comedores temáticos, sala de videoconferencias y tres embarcaciones auxiliares eran algunas características que decoraban aquella mansión flotante de ensueño. 


    En contra de lo que Goyo suponía, la presentación ocurrió conforme a lo planeado. En el centro de negocios del barco habilitado con sorprendente tecnología de punta, el patriarca de los Rubeldorff escuchó pacientemente y sin interrumpir el plan de transformación que su hijo y Goyo le exponían. Una vez que terminó la exposición, el padre de Alexander intervino.


    ―Jóvenes, en verdad os felicito, habéis elaborado un excelente plan.


    ―¡Gracias padre! ―dijo Alexander.


    ―¡Gracias licenciado von Rubeldorff! ―dijo Goyo casi al mismo tiempo que Alexander.


    ―Me parece que el día primero de septiembre el Consejo de Administración del Grupo recibirá con beneplácito la presentación de este tan necesario plan de cambio.


    ―Tenemos la mejor disposición para que así sea ―respondió Goyo, mientras Alexander y su padre intercambiaban una sonrisa sospechosa.


    ―Ahora bien, joven Rivero, la razón principal por la que lo he traído aquí, es para informarle que pronto terminaremos nuestra relación laboral con el contador Ignacio Arnaud y hemos pensado en usted para sustituirlo en el cargo.


    Alexander se levantó de su asiento y le dio una palmada fuerte en el hombro a Goyo, quien sintió cómo la saliva pasaba lentamente por su garganta. 


    ―En materia económica ―dijo Alexander con los brazos extendidos― mi padre y yo hemos acordado duplicar tu compensación actual a cambio de que vengas con nosotros ―agregó con la satisfacción que le daba poder hacer una propuesta que él creía imposible de rechazar. 


    ―Mis queridos amigos, no sabéis cuánto me halaga que se hayan fijado en mí para esa gran responsabilidad. Confieso que ahora no sé qué deciros, me habéis cogido por sorpresa y necesito un poco de tiempo para ordenar mis ideas ―dijo Goyo abrumado.


    ―Claro, joven Rivero, habla muy bien de usted el que no tome decisiones a la ligera ―comentó con sencillez Don Marc von Rubeldorff, uno de los hombres más ricos del mundo.


    ―Está bien, Goyo, únicamente te pedimos que nos respondas antes del primero de septiembre, para poder anunciar tu incorporación a la empresa durante la presentación del plan ―añadió Alexander.


    ―Con su permiso, jóvenes, me retiro a dormir ―comentó Don Marc― nuevamente os agradezco el haber venido hasta acá para hacerme la presentación ―añadió y se fue a dormir. 


    En otro piso del yate, la noche comenzaba a convertirse en fiesta. Ya tarde, mientras caminaba por una cubierta apenas iluminada, Goyo se cruzó con Zarema Balova, una espectacular bailarina de veintiún años, originaria de la provincia de Kabardino-Balkaria. Goyo pasó con ella una noche didáctica en materia de sexo sumiso y lecciones básicas de ruso: hola = priviet y le quitó la blusa, gracias = spasiba y le quitó el sujetador, mañana = zaftra y le quitó el pantalón, bien = harosho y le quitó lo que le quedaba de ropa, sí = da y, aunque la combinación de sonidos lo asustó, no se detuvo. Sobreprotegido, pasó de aprender ruso a hablar el idioma universal, cuasi perfecto del acoplamiento corporal. La agencia encargada de adornar la cubierta de Alexander von Rubeldorff con esculturas humanas, facturaba más de diez mil euros por cada una de las muñecas de carne y hueso que decoraban con su belleza la frivolidad del yate.


    Goyo despertó en la madrugada marina y miró a Zarema a su lado. Pensó que era realmente hermosa, como una escultura de hielo. La contempló dócil, alba y fría, como la nieve de otras latitudes. Salió del lujoso camarote y se dirigió hacia la cubierta. A su alrededor no había más que oscuridad. Encendió un cigarro. Parado en estribor, fue testigo de un acontecimiento espectacular, gratuito e inimaginable: su vista se iluminó con cortinas de luces rojizas en el horizonte; sobre ellas, veloces rayos de tono celeste ondulaban como banderas en el cielo. Aurora suspiró y de pronto los confines de su mirada se tiñeron de un luminoso rojo carmesí a mitad de la noche. Minutos después el espectáculo se había desvanecido por completo… La aurora boreal que Goyo observó en el yate fue causada por una intensa lluvia de polvo solar en el campo magnético de la Tierra. Como suele ocurrir cada once años, el hálito de una tormenta solar hipnotizó con colores la vitrina del mundo.


     


    Algunas horas después, mientras Goyo regresaba a Madrid, Aurora caminaba con su madre por las acogedoras playas de Marbella. A lo lejos, Rodrigo Morel las observaba y grababa en su memoria el encanto de aquella imagen. 


    ―¿Cómo se siente el amor, mamá? ―preguntó Aurora mientras tomaba de la mano a su madre.


    ―¿El amor? ―cuestionó sorprendida Doña Sofía.


    ―Exactamente eso, el amor, Doña Sofía. No trate de evadir las preguntas de su hija que bien sabe que es su responsabilidad apoyarla para que encuentre la felicidad ―respondió Aurora mirando a los ojos de su madre quien sonreía.


    ―El amor es lo mejor de la vida, Aurora. Es una razón para saberse vivo, para ser mejor cada día y para querer que la persona a la que amas sea también mejor cada día ―respondió Doña Sofía.


    ―¡Qué hermoso! ―exclamó Aurora y besó a su madre en la mejilla. Pero no me has dicho cómo se siente ―añadió con dulzura inquisitiva.


    ―Ay Aurora, el amor se siente, ¿qué te puedo decir? El amor se siente en lo más profundo del cuerpo como una avalancha de energía que te hace sonreír, vibrar, soñar y estar dispuesta a compartir todo con alguien más.


    ―Doña Sofía, es usted una poetisa ―dijo Aurora mientras recordaba el poema que Goyo le había escrito y se preguntaba si ella encontraría algún día el amor como lo describía su madre.


    ―Sabes que no intento inmiscuirme en tu vida, Aurora, pero dime, ¿tienes algún problema? ―preguntó Doña Sofía con preocupación.


    ―Ningún problema, Sofía hermosa, ya sabes que me pongo romántica en la playa ―respondió Aurora mientras su madre la abrazaba y sus siluetas parecían delinear suaves versos en la arena.


     


    Pocos días después Goyo comió con Alexander von Rubeldorff en el restaurante La Broche, en Madrid, y ahí le notificó que había decidido rechazar su oferta. De manera sobradamente política le expuso que su plan de vida no encajaba con las necesidades de la empresa, que era la decisión más difícil de su vida, que no sabía si se arrepentiría. 


    La realidad era que la sola idea de supeditar su destino a la volatilidad de un empresario como él lo hacía sufrir. 


    ―Efectivamente, Rivero, te vas a arrepentir ―dijo Alexander muy molesto.


    ―Confío en que esta decisión no nos impedirá continuar trabajando en conjunto, Alexander ―argumentó Goyo buscando alguna salida.


     ―¿Has probado el risotto con pichón de Navaz?― preguntó Alexander mirando la carta.


    ―No, pero suena muy bien ―respondió Goyo con el bacalao en mente.


    ―¿Están listos ya para pedir? ―interrumpió Andrés, el capitán de meseros.


    ― Yo quiero el venado asado con manzanas ―dijo Alexander.


    ―Excelente selección, mi señor, muy recomendable. ¿Y al señor, qué le puedo ofrecer? ―mencionó Andrés girando su mirada hacia Goyo. 


    ―Estoy indeciso entre el risotto y el bacalao ―explicó Goyo esperando que Andrés le recomendara el bacalao.


    ―Todo en nuestra carta es una garantía, pero en todo caso le recomendaría el risotto.


    ―Muy bien, entonces el risotto ―respondió Goyo preguntándose a qué sabría el venado que había pedido von Rubeldorff.


    ―Excelente, ¿quieren algún vino los señores? ―indagó Andrés inclinando su cabeza hacia Alexander.


    ―Sí, sí, un reserva especial de Vega Silicia ―ordenó von Rubeldorff. Andrés asintió y se retiró rápidamente.


     ―¿Así que estás decidido a declinar mi oferta? ―cuestionó von Rubeldorff levantando la voz.


    ―Así es, Alexander.


    ―¿Es una cuestión económica?


    ―No, no lo es ―respondió Goyo tajantemente.


    ―¿Estás seguro de lo que estás diciendo? ―preguntó von Rubeldorff con molestia.


    ―Sí, Alexander, lo he meditado demasiado y estoy seguro.


    ―Bien, entonces ayúdame al menos a pensar un buen sucesor para Ignacio ―espetó Alexander.


    ―Me parece que en el segundo nivel de Ignacio hay un par de buenos candidatos ―dijo Goyo con seguridad.


    ―¡Coño, Rivero, no entiendes nada! ―exclamó Alexander. ¿No te das cuenta que todos ellos son incondicionales de Capellini? Necesitamos sangre nueva ―agregó el director general de Autos Rubeldorff.


    ―Hombre, pues entonces me parece que estamos tardando en iniciar una búsqueda en el mercado ―respondió Goyo.


    ―De acuerdo, consigue una terna de candidatos lo antes posible sin que Ignacio se entere de tu búsqueda ―instruyó von Rubeldorff.


    ―Claro, Alexander, solamente me gustaría aclarar… ―comenzó a responder Goyo.


    ―No importa el precio ―interrumpió von Rubeldorff― te espero el jueves en el lanzamiento del plan, ¿de acuerdo?


    ―De acuerdo, por supuesto que ahí estaré.


    ―Ahora hablemos de temas trascendentales, Rivero, ¿cómo has visto las contrataciones del glorioso Real Madrid, eh? ―preguntó Alexander con los ojos encendidos.


    ―Salud, Alexander ―dijo Goyo con su copa en alto buscando que el vino ocultara el fuerte odio que le tenía al equipo merengue. La comida transcurrió de manera amena. Al final, el tradicional abrazo de despedida resultó más fuerte que de costumbre. Por supuesto que Goyo había pasado a la lista negra de Alexander, pero el empresario todavía lo necesitaba.


     


    El primero de septiembre, el Salón Real del Hotel Ritz de Madrid se vistió de gala y de medidas de seguridad con la visita de los miembros del Consejo de Autos Rubeldorff para la presentación del plan de transformación. Justamente cuando la reunión llegaba a su final, Goyo, atormentado por un intenso dolor de cabeza, comenzó a recibir insistentes llamadas en su teléfono móvil. Al darse cuenta de que se trataba de su padrino Óscar, salió presuroso de la sala. 


    ―¡Padrino Óscar, qué gusto saludarte! ―expresó Goyo al iniciar la llamada.


    ―Hola Goyo, ¿estás en Madrid? ―preguntó su padrino, el teniente Óscar Salazar, con evidente tono de preocupación.


    ―Sí, sí, ¿qué pasa, padrino? ―cuestionó Goyo.


    ―Es muy importante que vayas al hospital universitario de Montepríncipe, Goyo, tu padre está muy grave ―respondió el teniente.


    ―¿Qué has dicho? ¿Mi padre está muy grave en Madrid? ¿Qué es todo esto? ―preguntó Goyo con la voz temblorosa.


    ―Lo que has escuchado. Por favor ve de inmediato al hospital. Tu padre desea verte antes de… por favor trata de llegar lo antes posible. 


    Goyo ya no volvió a la sala. Se dirigió de inmediato al hospital. En el trayecto le habló a su madre y ambos derramaron todas las lágrimas que habían guardado en los últimos meses de incertidumbre. Mireia le pidió a Goyo que le diera a su padre un beso de su parte. Cuando Goyo llegó al hospital vio que su padrino lo esperaba en la puerta con la expresión desencajada y presintió que había llegado tarde. Mientras tanto, en el Ritz, todo era celebración y júbilo porque el plan de transformación había sido aprobado por unanimidad.
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    UN SÓLO CAMINO


     


     


     


     


     


    Marzo de 2004, dieciocho meses antes de la aprobación del plan


    de transformación de Autos Rubeldorff


     


     


    En aquel mes de marzo de elecciones generales en España, caracterizado por la efervescencia política, Gregorio Rivero Polo ―el padre de Goyo― recibió en Badajoz al candidato a la Presidencia del Gobierno de España, Juan Enrique Luna Herrero, en su calidad de Secretario General de su partido y de Presidente de la Junta de Extremadura por quinta legislatura consecutiva.


    En días previos, el Ministro del Interior había telefoneado a Gregorio Rivero para informarle de posibles atentados contra la vida del candidato presidencial en Badajoz. A pesar de que la seguridad había sido reforzada al máximo, Gregorio tenía un muy mal presentimiento. Tal vez por eso, los fuertes dolores de cabeza que lo habían acompañado los últimos años, se habían intensificado, a grado tal, que había pasado los últimos dos días en cama sin poder ejercer la libertad de su pensamiento. No obstante, haciendo uso de la reserva de sus fuerzas, insistió en dar el discurso de bienvenida de tan importante evento.


    Teniendo como escenario la Plaza de España y el Palacio Municipal de Badajoz, ambos políticos saludaron a los más de mil asistentes con los brazos abiertos extendidos hacia el cielo. Con poca fuerza, pero con mucha voluntad, Gregorio Rivero Polo tomó el micrófono y pronunció uno de los discursos más memorables de su carrera.


     


    

      Señor candidato a la Presidencia del Gobierno de España, estimado amigo Juan Enrique, en nombre del pueblo extremeño me permito darle la bienvenida a la histórica ciudad de Badajoz, y decirle que es un verdadero honor recibirle en Extremadura en los albores de su campaña política rumbo al cargo de mayor responsabilidad al que puede aspirar una persona que ha dedicado su vida al arte de servir al pueblo, que es la política. Su presencia en esta tierra reafirma su voluntad unificadora y su afecto a nuestra Comunidad Autónoma.


    


    

      Usted ha elegido distinguir a Extremadura con su presencia y Extremadura le responde con los brazos abiertos, lo recibe con su infinito valor cultural rodeado de contrastes, lo recibe con sus maravillas naturales, con la mística de sus pueblos y a la vez con una sociedad equilibrada que ve en la innovación y en la excelencia las fuentes del progreso sostenido. Extremadura lo recibe con la identidad que nos distingue como comunidad, pero al mismo tiempo con el orgullo que nos da el sentirnos parte de la majestuosidad de España.


    


     


    Los aplausos no se hicieron esperar. El candidato a la Presidencia sonreía con satisfacción deseando que aquellos aplausos se replicaran de igual manera por todo el país, mientras que Gregorio Rivero sabía que el ambiente estaba preparado para entrar al difícil tema de una autonomía caracterizada por una fuerte dependencia del financiamiento de un gobierno central.


     


    

      Hay que entender a la nación no sólo como dimensión geográfica, sino como magnitud de espíritu, no sólo como conocimiento de sus grandezas sino también de sus pequeñeces, no sólo de sus riquezas sino de sus miserias, no sólo de sus posibilidades sino de sus carencias. En Extremadura entendemos el patriotismo como sentimiento, pero también como acción, como trabajo para resolver las necesidades comunes. En esta época no se justifica un nacionalismo creador de actitudes hostiles entre los pueblos con pretexto de fronteras, de raza o de idioma. La libertad debe entenderse como una fórmula de convivencia para la paz. Los extremeños somos conscientes de nuestras carencias y de nuestras debilidades, pero también de las fortalezas que nos permiten observarnos en el futuro como un eje del progreso de España, por eso exigimos que España así nos lo reconozca con mayores recursos y oportunidades.


    


     


    Nuevamente los aplausos no se hicieron esperar. Esta vez el candidato a la Presidencia del Gobierno no estaba tan satisfecho como antes, pero continuaba sonriendo y asintiendo con la cabeza. Al final, el discurso fue breve y poderoso.


     


    

      Amigas y amigos, señoras y señores. En próximos días acudiremos a las urnas para dar nuestra opinión sobre el futuro que queremos para las nuevas generaciones. Lo haremos en un entorno de pluralidad, de superávit de las cuentas públicas, de globalización económica, de sociedad de conocimiento, de comunidad europea; un entorno que nos exige pensar en la igualdad y la solidaridad como los pilares de un futuro común. Os invito a sumar esfuerzos para trazar, con entendimiento y con democracia, un solo camino: España. Muchas gracias.


    


     


    La ovación fue instantánea. El candidato a la Presidencia del Gobierno se puso de pie de inmediato. El resto del pódium también se levantó al instante, como si un resorte activado por los movimientos del líder dominara sus acciones. El ovacionado orador se acercó al candidato a la Presidencia del Gobierno, quien lo recibió con un saludo cordial precedido de un abrazo fuerte y sincero.


    ―¡Qué excelente discurso, Gregorio! Me lo has dejado muy difícil ―dijo el candidato a la Presidencia del Gobierno.


    ―Te deseo lo mejor, amigo, y si hay algo mejor, pues qué mejor ―respondió Gregorio Rivero y en ese momento su cuerpo cayó al piso. Se desvaneció a los pies de su amigo, el candidato presidencial, entre espasmos musculares, con el cuello rígido y las pupilas dilatadas. La multitud comenzó a gritar y a huir caóticamente ante el temor de un atentado terrorista.


    La ambulancia tardó pocos segundos en llegar al lugar de los hechos y en trasladar a Gregorio Rivero al hospital, donde fue atendido por uno de los neurocirujanos de mayor prestigio de España. El doctor Olivares diagnosticó la ruptura de un aneurisma en la base del cerebro, por lo que determinó que era necesario operar a la brevedad. Almudena, esposa de Gregorio, accedió. 


    En el quirófano, el doctor Olivares anestesió a Gregorio y extrajo una sección de su cráneo. Apoyado por un microscopio de muy alta resolución, aisló el vaso sanguíneo que alimentaba el aneurisma y colocó un pequeño clip metálico en el cuello del mismo para detener la irrigación sanguínea. Después de tres horas y media, la operación concluyó exitosamente pero con un pronóstico nada alentador. Gregorio Rivero Polo debería permanecer en reposo y alejado de factores que pudieran alterar su presión arterial por el resto de su vida. No sería capaz de manejar un auto, de subirse a un avión, ni de tomar una sola copa más de su adorado vino tinto. En consecuencia, debería renunciar a la vida como la conocía, a los cargos que ostentaba, a la libertad de sus movimientos y a la independencia de sus acciones. 


    A los cientos de reporteros arremolinados a las afueras del hospital se les indicó que el médico había ordenado mayores estudios para poder emitir un diagnóstico. Se especuló que Gregorio Rivero había muerto, algunos medios afirmaban que había sido asesinado, otros que había fallecido a causa de un derrame cerebral. A la mañana siguiente, los periódicos anunciaron que el Presidente de la Junta había sufrido un desmayo por agotamiento. 


    El día en que Gregorio Rivero cayó enfermo, su vida rompió varios lustros de extraordinaria monotonía, lustros en los que había ostentado un exacerbado poder en su región pero sin la proyección nacional que él hubiera deseado. Lustros en los que había trabajado exitosamente por el desarrollo de su comunidad autónoma. Lustros en los que había sostenido una doble vida, soportando un infierno doméstico en Extremadura con Almudena, pero gozando de un esporádico paraíso amoroso en Madrid con Mireia. Lustros en los que había acompasado y sostenido como un bastón invisible la vejez de su padre, Don Gregorio Rivero de la Cruz. Lustros en que había dado su cariño y compañía a sus dos hijas, Malena y Loreto. Lustros en los que cada día había escuchado la voz de su hijo, Goyo; ya fuera con visitas furtivas de fines de semana o con llamadas telefónicas, había sido testigo de cómo su voz y sus ideas se habían ido transformando a lo largo de los años, muchos años que se habían esfumado sin que él se diera cuenta.


    Después de una semana, Gregorio Rivero Polo salió del hospital y regresó a su casa. Una vez en la soledad de su habitación, intentó llamar por teléfono a Mireia para notificarle lo que había ocurrido, pero no le fue posible porque Almudena le quitó teléfonos móviles y fijos. Gregorio supo en ese instante que ya no habría tregua en su calvario.


    ―Finalmente el destino te ha castigado por todo lo que nos has hecho, Gregorio. ¿Ves? De qué te sirvió tanto poder y tanta inteligencia si acabaste como un estorbo en la casa ―dijo Almudena.


    ―Almudena, permíteme hablar por teléfono, te lo ruego. Además de nuestras hijas tengo un hijo que tiene derecho a saber lo que me pasa, tiene derecho a verme ―respondió Gregorio con la voz débil y con los ojos húmedos.


    ―¿Pero qué dices? ¿Derecho? Escúchame bien, Gregorio, ese bastardo no tiene derecho a nada. Si descubro que estás enviándole dinero o hablando con él, te juro que lo mando a matar. Me conoces y sabes de lo que soy capaz. A ver si ahora que estás en este estado te atreves a llevarme la contraria ―dijo Almudena sin compasión alguna.


    ―Mi hijo tiene dinero, Almudena, no es eso lo que busca, sólo quiere estar conmigo ―argumentó Gregorio sintiéndose muy mal, casi al borde de desmayarse.


    ―¿Tu hijo? ¡Por Dios, Gregorio! No volvamos a discutir la misma estupidez. ¿Por qué no te preocupas por Malena y Loreto? ¿Acaso no te duele saber que son infelices por tu culpa?


    Las hijas de Almudena y Gregorio no eran infelices, de hecho se podía afirmar que eran felizmente diferentes. Malena había dejado la casa al enamorarse de Andoni, un joven con fuertes ideales separatistas. Él la había convencido de sus ideas y ella participaba activamente en la búsqueda de la independencia del País Vasco de España. Por su parte, Loreto era un alma viajera que disfrutaba de hablar muchos idiomas y de conocer rincones remotos del mundo. Temas como el matrimonio y la maternidad le causaban animadversión, pero no así la diversidad de experiencias sin límite. En aquellos días, su excéntrico objetivo de probar el sexo con personas de todas las nacionalidades, tenía un avance digno de reconocimiento.


    ―Las muchachas son felices a su manera y muy a pesar de ti, Almudena ―respondió Gregorio con los latidos cada vez más acelerados.


    ―Ellas han decidido perdonarte porque no saben lo que hacen, pero yo no, Gregorio. ¿No te das cuenta que sólo estoy contigo por tu maldito dinero? Pronto vas a morir y no pensarás que me voy a alejar cuando ya te he soportado tanto tiempo de infelicidad. Ya una vez mi hermano logró que me dejaran sin la herencia que me correspondía y no voy a permitir que me vuelva a ocurrir, ¿lo entiendes, verdad? De hoy en adelante mi prima María Luisa va a ser tu enfermera y va a evitar que hagas tonterías. Ella estará contigo día y noche, noche y día, no se separará de ti ni un segundo ―alegó Almudena bajando la voz conforme llegaba al final de la amenaza.


    Gregorio comenzó a temblar y vomitó sobre sí mismo. Pensó que iba a morir en ese momento, sintió un fuerte dolor en el pecho y perdió el conocimiento. Permaneció sucio durante un par de horas, hasta que María Luisa se compadeció de él. Al despertar pensó en su situación y sintió una enorme tristeza, sintió terror de seguir viviendo y concluyó que lo mejor sería dejarse morir. En ese momento, su padre, Don Gregorio Rivero de la Cruz, entró por la puerta de la recámara como un ángel enviado desde el más cercano de los cielos, como un ángel luminoso de bastón y boina.


    ―Gregorio, hijo, me da mucha alegría verte fuera del hospital, ¿cómo te sientes? ―preguntó Don Gregorio esperando que la enfermera los dejara solos; pero en vez de ello, María Luisa tomó una silla y se sentó lo más cerca que pudo para escuchar la conversación. 


    ―Hola, papá, estoy muy mal ―respondió Gregorio― no quiero vivir así ―añadió haciendo uso de toda su energía para poder hablar.


    ―Ten confianza, hijo, la mente es más fuerte que todo, si logras convencerte de tu recuperación, verás que pronto te vas a sentir mejor ―afirmó Don Gregorio.


    ―He perdido la confianza, las ganas de vivir ―dijo Gregorio con la voz muy tenue. 


    ―No digas eso, Gregorio. Siempre hay motivos para seguir viviendo. Mírame a mí, este Rivero tan viejo y tan necio con la vida ―argumentó Don Gregorio poniendo la mano de su hijo entre las suyas. 


    ―Papá, es importante que nuestra familia de Palma sepa lo que me ha ocurrido, a mí me han cortado la comunicación ―dijo Gregorio rogando que su padre entendiera que eran Mireia y Goyo a quienes se refería. Por supuesto que Don Gregorio lo entendió.


    ―No te preocupes, hijo. Yo haré de su conocimiento lo que ocurre ―replicó Don Gregorio y guiñó un ojo a Gregorio, quien al ver el símbolo de complicidad sintió un esporádico alivio.


    ―No podemos permitir que el pueblo sufra más de lo que ya lo ha hecho, papá ―dijo Gregorio, al parecer desvariando, pero refiriéndose de nuevo a Mireia y a su hijo.


    ―Entiendo, hijo, entiendo, no lo permitiremos. Trata de no preocuparte de eso ahora, yo te prometo que haré todo lo que esté a mi alcance para continuar tus esfuerzos y para cuidar de la gente que te importa.


    ―Tal vez estamos a tiempo de remediar nuestros más grandes errores, papá, tal vez no todo está perdido.


    ―Siempre pensé que si tú no estabas, la causa se perdería. ¿Crees que se puede suplir un hueco tan grande como el que tu ausencia nos deja? 


    ―Aunque Gregorio Rivero no es un nombre fácil de suplir, estoy seguro que sí hay quien puede hacerlo ―afirmó Gregorio Rivero Polo y soltó las manos de su padre. Don Gregorio captó entonces que su hijo le estaba pidiendo que fuera Goyo quien le diera continuidad a sus proyectos comunes.


    ―¿Estás convencido? ―cuestionó Don Gregorio.


    ―Completamente ―respondió Gregorio con los ojos cerrados de cansancio.


    ―Tienes mi palabra, hijo, de que lucharé para que así sea y que no descansaré hasta lograrlo ―respondió sereno Don Gregorio.


    Almudena hizo su aparición y miró con encono a su esposo, a su suegro y a María Luisa.


    ―Será necesario convocar a elecciones extraordinarias, para lo cual es posible que requiera de algunas firmas, hijo ―dijo Don Gregorio para ocultar el verdadero tema de conversación.


    ―¡Anciano imbécil! Salga de aquí inmediatamente, ya sabe que no es bien recibido en esta casa ―gritó Almudena. Y tú María Luisa, ¿no te das cuenta que estas basuras políticas hablan en código, que se encubren unos a otros sus maldades? Nunca confíes en un político ―añadió Almudena mientras María Luisa asentía silenciosamente con la mirada al piso.


    ―Respeta a mi padre, Almudena, te lo pido ―dijo Gregorio, asustado.


    ―No te preocupes, hijo, es hora de que me vaya ―respondió Don Gregorio y se acercó lentamente para darle un beso en la frente.


     


    Una semana después, Don Gregorio visitó a Mireia en Madrid para informarle lo sucedido. La conversación, aunque cordial, fue breve y devastadora.


    ―Señora, le agradezco que haya aceptado mi visita, lo que debo decirle es muy importante ―dijo Don Gregorio mientras Mireia le servía un té.


    ―No tiene nada qué agradecer, Don Gregorio, saludarlo es un placer ―respondió Mireia con un mal presentimiento.


    ―Señora, mi hijo Gregorio, como seguramente usted sabe, está muy delicado de salud. La semana pasada se desvaneció durante un evento político a causa de un problema en el cerebro. Fue operado con éxito, pero lamentablemente ha perdido la movilidad y los doctores no le auguran una pronta recuperación.


    Mireia puso las palmas de las manos sobre sus ojos y recargó sus codos sobre la mesa. Luego permaneció callada algunos segundos.


    ―El diario hablaba sólo de un desmayo, pero ya intuía yo algo más grave al no tener noticias de él ―explicó Mireia. Según lo que le han comentado los doctores, ¿cree usted que vivirá poco tiempo? ―preguntó entre lágrimas.


    ―El Doctor Olivares, el médico que lo operó, es amigo mío. Me ha dicho que Gregorio tiene muy pocas probabilidades de recuperarse. Él cree que en el mejor de los casos podría vivir un año si se encuentra rodeado de las mejores condiciones.


    ―Don Gregorio, debe traerlo conmigo. Yo le puedo cuidar.


    ―Señora, veo que es usted una persona de muy buenos sentimientos, lamento haber evitado que mi hijo y usted fueran felices. Creo que el destino ya me lo ha cobrado dejándolo a él en ese estado tan deprimente ―respondió Don Gregorio en baja voz.


    ―Don Gregorio, el pasado no importa. Debemos hacer algo para cuidar a Gregorio, no lo dejemos morir. Los milagros suceden ―respondió Mireia con un entusiasmo bañado en llanto.


    ―Señora, mi hijo no quiere haceros sufrir más, al contrario, lo único que desea es remediar el daño causado a usted y a mi nieto. Por cierto, ¿dónde está él? ¿Cómo se encuentra? ―dijo Don Gregorio con la mirada clavada en los ojos de Mireia.


    ―Él se encuentra bien, por ahora está fuera de España, pero no se preocupe; hoy mismo lo llamaré para pedirle que vuelva lo antes posible. Siento tanta pena por su reacción, Don Gregorio, él quiere y admira a su padre como a nadie en el mundo. Esta noticia le va a destrozar―respondió Mireia y se soltó a llorar inconsolablemente. Don Gregorio respetó el llanto de Mireia y guardó silencio. Cuando ella encontró un poco de calma, él habló. 


    ―Mi hijo y yo estamos dispuestos a remediar nuestros errores y buscaremos apoyar a Goyo en todo lo que necesite ―afirmó Don Gregorio.


    ―Se lo agradezco, pero sabe que Goyo no quiere hablar con usted. Creo que será mejor que no lo intente ―respondió Mireia con tristeza.


    ―Ahí es donde entra su labor, señora. Será importante que lo convenza de verme.


    ―Lo único que le puedo asegurar es que siempre haré lo que considere mejor para mi hijo, Don Gregorio. Le agradezco profundamente que haya tenido la cortesía de venir aquí para darme la noticia ―respondió Mireia.


    ―No tiene nada qué agradecer, señora, al contrario, soy yo quien aprecia sus atenciones ―respondió Don Gregorio y tomó su bastón para salir del lugar.


    Mireia llamó inmediatamente a su hijo, quien se encontraba en un proyecto en el Oceanic Bank de Lagos, Nigeria. Al escuchar la noticia, Goyo se quedó inmóvil, absorto, con la mirada perdida. Segundos después, las lágrimas comenzaron a resbalar, frías, por sus mejillas. Sin decir nada, fue al aeropuerto y tomó el primer vuelo a España. En el aire, mientras Goyo sobrevolaba el estrecho de Gibraltar y el avión se movía a causa de la turbulencia, la oficina de prensa de Extremadura dio a conocer la dimisión de Gregorio Rivero Polo de la Presidencia de la Junta de Gobierno, argumentando motivos de salud. 


    Al llegar a Madrid, Goyo visitó a su madre y la abrazó con fuerza. Tras un prolongado abrazo, comenzó a caminar por la casa impregnada de recuerdos de su infancia. En su camino, golpeó la pared justamente debajo de la fotografía de su padre. ¿Por qué?, gritó, dejando salir su inmenso dolor contenido. Sabía que su padre no había muerto, pero tuvo la intuición de que no lo vería más; en el fondo sabía que estaba muerto en vida. Sabía que aquellos encuentros que ambos tanto disfrutaban habían llegado a un final anticipado. Esa noche, sentado en el piso frente a la fotografía del señor de sus recuerdos, naufragando entre ríos de sufrimiento, Goyo escribió:


     


     


    TU AUSENCIA


     


    

      En el triángulo equilátero


    


    

      que hacen los cuadros de la casa


    


    

      está prevista tu ausencia


    


    

      pero no tu muerte.


    


    

       


    


    

      En algún sitio de mi alma


    


    

      está descrita tu muerte


    


    

      pero no tu ausencia.


    


    

       


    


    

      Se detiene el corazón,


    


    

      se desvanece la mente,


    


    

      la vida es una exhalación,


    


    

      tan sólo eso, un puente.


    


    

      Rivelier
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    LOS CONFINES DE UN SUEÑO


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    En marzo de 2005, al haberse cumplido un año de su operación, Gregorio Rivero Polo estaba seguro de que algún día volvería a la normalidad. Instalado en su casa de campo en Villanueva de la Vera, sus funciones motoras se habían incrementado con el paso del tiempo en contra de todos los pronósticos médicos. Cada día, con la ayuda de una silla de ruedas automatizada, recorría el camino de su habitación a su estudio, en donde ―rodeado de libros e imágenes de Extremadura― se había dado a la tarea de escribir su ideario político en una obra que intituló Los confines de un sueño.


    Por su parte, Almudena había contratado un equipo de seguridad para cuidar los accesos a la casa, de tal forma que nadie pudiera entrar sin que ella se enterara. Sin embargo, para fortuna de Gregorio Rivero Polo, su esposa había iniciado una relación sentimental con Emilio Vidal, el jefe de los guardias de seguridad, y pasaba ocupada la mayor parte del tiempo, ya fuera en intensos encuentros eróticos dentro de la casa o fuera de ella derrochando dinero. Además, su gran amigo, el teniente Óscar Salazar, lo visitaba al menos una vez a la semana en su despacho. 


    Originario de la ciudad de Córdoba, Andalucía, Óscar Salazar era un teniente retirado de la Guardia Civil. Su salida de la institución había ocurrido en el entonces lejano 1970 a causa de un accidente que lo había puesto al borde de la muerte y que, a la postre, había dañado severamente su capacidad auditiva. Tras el incidente, su tío Germán Salazar ―un conocido diputado patriciense― lo recomendó con Don Gregorio Rivero de la Cruz, quien lo puso a cargo del cuidado de su hijo. Desde el inicio de la relación existió entre el joven extremeño y el teniente andaluz un fuerte entendimiento, el cual derivó en una gran amistad caracterizada por aventuras y complicidades. Una amistad que se vio cristalizada cuando Mireia y Gregorio determinaron que él fuera el padrino de su hijo Goyo, por considerarlo como el cuarto miembro de su familia.


    Óscar Salazar trabajó para Gregorio Rivero Polo durante muchos años, hasta que decidió jubilarse y regresar a vivir a su amada Córdoba en los inicios del nuevo siglo. Durante más de treinta años, el teniente Salazar representó para Gregorio la vía de escape, la coartada, el impulso de su menguante valentía.


     


    Cuando Óscar se enteró de la gravedad de la salud de su amigo, sintió mucha tristeza y se inundó de rabia e incredulidad. Para él, la amistad con Gregorio Rivero Polo era un verdadero motivo de orgullo; por eso, impulsado por la energía que resulta al combinar lealtad con cariño, el teniente Salazar decidió continuar apoyando a Gregorio hasta el último instante de su vida.


    En la primavera de 2005, el padrino de Goyo había rebasado ya los setenta años, era viudo, tenía tres hijas casadas y dos nietos. Usaba un auxiliar auditivo que le permitía escuchar poco en vez de nada y mantenía una buena forma física, resultado de ejercicio diario. Viejo astuto, el teniente Salazar fingió tener un interés personal en María Luisa, la enfermera de Gregorio Rivero Polo; y por medio de esta artimaña, logró en varias ocasiones distraerla y darle a su amigo un teléfono móvil para que pudiera hablar con Mireia y con Goyo. 


    Confiado en la debilidad de María Luisa por sus encantos, así como en las crecientes distracciones de Almudena, el teniente Salazar ideó la manera de infiltrar a Goyo en la casa de su padre en Villanueva de la Vera. Acordó con Juan Centeno, el guardia de seguridad, que dejaría pasar a Goyo a cambio de una recomendación en la Guardia Civil y de una de las botellas de la reserva especial de coñac de Gregorio Rivero. 


    En la mañana del lunes 21 de marzo, Juan llamó al teniente Salazar para informarle que Almudena y Emilio habían salido de casa con maletas de viaje. 


    ―¿Te han dicho algo más, a dónde van? ―preguntó Óscar.


    ―Solamente que los días que estén fuera no puede pasar nadie ―respondió Juan.


    ―¿Ni María Luisa? ―preguntó el teniente Salazar.


    ―Ella está en casa, me han indicado que por ningún motivo la deje salir ―explicó Juan.


    ―Perfecto ―respondió Óscar emocionado. Si todo va bien, mañana haremos la visita ―añadió. 


    ―De acuerdo, teniente ―dijo Juan en posición de firmes. 


    ―¡Soldado! Ha realizado usted una valiosa contribución a la Operación Yuste ―respondió el teniente con gran satisfacción.


    Días antes, Don Gregorio Rivero de la Cruz había hecho contacto con el teniente Salazar, entre otros viejos amigos, para poner en marcha un plan que él mismo nombró Operación Yuste, en honor al monasterio de Yuste, en la comarca de la Vera, Cáceres, Extremadura. El monasterio es un sitio famoso porque ahí habitó y falleció Carlos I de España y V de Alemania. Lo que la historia no registró en sus páginas fue que Don Gregorio utilizó este mismo sitio como punto secreto de reunión de su selecto e influyente grupo de amigos, conjunto de once personas autodenominado La Orden del Yuste. Por más de veinte años, estos once hombres se reunieron lunes tras lunes para fortalecerse espiritualmente, para compartir conocimientos y también para tomar decisiones trascendentales. En 2005, de los once miembros originales (una lista de nombres realmente sorprendente), solamente dos quedaban vivos. Los protocolos de operación que ellos mismos habían redactado especificaban que no serían sustituidos al morir, por lo que la Orden estaba próxima a su desaparición. Sin embargo, se habían trazado como última misión un plan secreto de muy alto alcance al que dieron el nombre de Operación Yuste. 


    El teniente Salazar llamó a Goyo para informarle que pronto volvería a ver a su padre. Goyo preguntó las condiciones y se sintió un poco decepcionado al saber que sería un encuentro escondido, una infiltración; que no había sido un deseo de su padre y que además él mismo no sabía que de pronto aparecería sentado a un lado de su cama. No obstante, tenía tantas ganas de sentir su fuerza, de recordar su olor, de darle un abrazo; que accedió al plan sin importar las circunstancias. 


    La mañana del miércoles 23 de marzo, Goyo tomó un tren de Madrid a Cáceres y se encontró en la estación con su padrino Óscar Salazar. Un par de horas después, ambos cruzaron la puerta de la casa de Gregorio Rivero Polo mientras Juan, el guardia de seguridad, los saludaba con reverencia militar.


    María Luisa los vio entrar por la puerta de la habitación y se puso de pie. De su bata resaltaban unos enormes pechos que contrastaban con su baja estatura. Por Dios ―pensó― es idéntico a su padre cuando era joven. Para ese día, la enfermera ya sentía tanta repulsión por su prima y tanto aprecio por el teniente que estaba completamente del lado de él. María Luisa se acercó a Óscar Salazar, lo tomó del brazo y ambos salieron del cuarto, mientras Goyo se acercaba a la cama en donde su padre dormía profundamente.


    Una vez a su vera Goyo se hincó en el piso de madera. Había esperado tanto ese momento que una vez ahí no sabía qué hacer. Permaneció un rato mirando en silencio a su padre, lo vio tan delgado, tan demacrado y tan indefenso que no pudo más que ponerse a llorar. Tocó su mano izquierda, la sintió fría, endeble. Acarició su brazo, escuchó su respiración y sintió una calma desgarradora. Reconoció su olor, ese aroma que él describía como olor a Extremadura y que tantas veces había imaginado como una caricia. Recorrió con su mirada la recámara llena de fotografías de sus años gloriosos y pensó para sus adentros: qué injusta realidad, qué inaceptable, qué vana. En ese momento, su padre abrió los ojos y miró a Goyo hincado a su lado.


    ―Hola papá ―dijo Goyo con taquicardia.


    ―Goyo, pensé que no volvería a verte ―respondió Gregorio Rivero dudando si se trataba de un sueño o de la realidad. ¿Cómo estás? ―preguntó con la voz rendida, con lágrimas en los ojos y con llanto en la saliva.


    ―¿Cómo estás tú? ¿Cómo te sientes? ―inquirió Goyo.


    ―Como el General Tojo ―respondió Gregorio Rivero y se quedó muy serio.


    ―To’ jodio ―dijeron ambos a la vez y se soltaron a reír. 


    ―Me reconforta verte, Goyo, pero me intriga cómo has hecho para cruzar la línea de seguridad.


    ―¿No lo adivinas? 


    ―Diría que es una intervención del teniente Salazar; ese cabrón teniente siempre en busca de misiones secretas. No dudo que se haya atrevido a conquistar al adefesio de enfermera que tengo con tal de lograr su cometido ―dijo Gregorio lenta pero claramente. Goyo sonrió y encogió los hombros.


    ―Es maravilloso verte, papá, aunque sea en una operación encubierta ―respondió Goyo tranquilo al darse cuenta que el estado físico de su padre no había mermado su lucidez.


    ―¿Cómo está tu madre, Goyo? ―preguntó Gregorio Rivero con la alegría que no había sentido en los últimos meses.


    ―Mi madre está muy preocupada por ti, pero a pesar de eso sonríe cada vez que la veo ―dijo Goyo con la voz quebrada al recordar a su madre solitaria y angelical. Ella te manda un beso y está segura de que pronto saldrás caminando de esta casa ―agregó Goyo mientras buscaba su teléfono móvil para comunicar a sus padres. Gregorio lo detuvo. 


    ―Espera Goyo. Tienes que prometerme que siempre cuidarás de ella, que la valorarás como a tu mayor tesoro. Tu madre es la mujer más maravillosa que he conocido y no se merece nada de lo que le ha pasado. Goyo, no la abandones nunca, procúrala con tu cariño, tú eres lo que ella más quiere en la vida ―dijo Gregorio Rivero mientras Goyo se preguntaba por qué su padre le pedía que hiciera algo que él no había hecho cuando estuvo en sus manos.


    ―No es necesario que me pidas eso, sabes que siempre estaré cerca de ella, pase lo que pase. Papá ―añadió Goyo con seriedad― tengo muchas dudas, necesito tus consejos, no sé qué hacer con mi vida.


    ―Eso que has dicho es muy fuerte. ¿Qué ha pasado? ―preguntó Gregorio.


    ―Pues que siento un vacío muy grande. 


    ―¿Qué lo provoca?


    ―Por un lado el trabajo no me hace feliz. Verás, no está mal conocer a los personajes más importantes de las empresas, pero al final, trabajar para ellos no me llena. El problema es que ninguna otra cosa me llama la atención. Desde que me convenciste de abandonar mis intenciones políticas hace ya varios años, había pensado que la consultoría era lo mío, ahora no sé qué es lo mío, papá, ya no sé si hay algo mío ―dijo Goyo consternado.


    En su afán por seguir los pasos de su padre, durante muchos años Goyo había soñado con convertirse en un gran político. El freno de ese deseo había sido su propio padre, quien utilizando su facilidad de palabra lo había logrado convencer de que no era un mundo para él. Retratando el mundo de la política como un escenario de mentiras y traiciones, lo había persuadido de que no había capacidad en él para resistirlo. El mejor consejo que puedo darte, le había dicho varias veces, es mantenerte lejos de la política. La verdad encerrada detrás de todas estas palabras era que Gregorio Rivero no había querido sacrificar su propia carrera política a cambio de promover y apoyar la de su hijo. En contra de la naturaleza paterna, Gregorio Rivero había buscado que su hijo no trascendiera en la esfera pública a cambio de su propio éxito; claro que le deseaba lo mejor pero no en el mismo campo que él, por eso había preferido esconderlo a cambio de seguir al frente de los reflectores. A pesar de todo ello, se podía afirmar que Goyo era la adoración de Gregorio y, a su vez, Gregorio era el ídolo, el mejor amigo y la adoración de Goyo.


    ―Dijiste por un lado, ¿acaso hay algo más? ―preguntó hábilmente Gregorio Rivero Polo buscando no escarbar más en el tema de la política.


    ―Sí que lo hay, resulta que me he enamorado como un tonto y el destino me ha cobrado todas las que he hecho juntas ―dijo Goyo con la mente iluminada por la imagen de Aurora.


    De pronto Gregorio Rivero comenzó a sentir escalofríos y se puso pálido.


    ―¿Qué pasa, papá? ―preguntó Goyo preocupado al verlo temblando.


    Gregorio tuvo un ataque de pánico. Creyó que Almudena estaba en casa y que se aproximaba a la habitación. Pensó que al ver a su hijo a su lado ordenaría a alguno de los guardias de seguridad que lo mataran, tal y como lo había amenazado. Tuvo miedo. El miedo lo llevó a alucinar esa escena fatídica. Almudena estaba a muchos kilómetros de distancia ocupada en otros menesteres.


    ―Es mejor que te vayas, Goyo ―dijo Gregorio.


    ―¿Qué dices? ¿Por qué quieres que me vaya? ―respondió Goyo incrédulo.


    ―Te digo, es mejor que te vayas y no intentes regresar ―instruyó Gregorio Rivero bajo los efectos del pánico.


    Goyo titubeó. Avisó a la enfermera que su padre estaba temblando y salió de la casa. Invadido de impotencia y deshecho por dentro, encendió un cigarro y se tiró en el pasto, en el pasto fértil de Extremadura. Al día siguiente, su padre lo llamó como si nada hubiera pasado. Ambos sabían perfectamente lo que había ocurrido, pero pretendieron no recordarlo.


     


    Cuarenta y cuatro días después, el mismo día en que el sol iluminaba Madrid con intensos rayos de esperanza, el mismo día en que Goyo escribió el poema El Vuelo, el mismo día en que Mariana entrevistó a Aurora, el mismo día y a la misma hora en que Don Gregorio estaba frente al Río Charente en Saintes, Gregorio Rivero Polo le entregó al teniente Salazar el manuscrito del texto Los confines de un sueño y le dio una serie de instrucciones inverosímiles. Le dijo lo que debía hacer con el libro, lo que le debía decir a su padre, lo que debía hacer en caso de que la gravedad de su enfermedad lo llevara a condiciones fatídicas. Le pidió que no hiciera contacto con Goyo ni con Mireia hasta el día de su muerte. Horas después, Gregorio cayó en coma víctima de un derrame cerebral provocado por la explosión de tres nuevos aneurismas cerebrales que habían crecido vertiginosamente en su cabeza.


    Con la explosión de los aneurismas, Gregorio Rivero llegó a la recta final de un proceso de lenta y dolorosa agonía. Su ojo izquierdo se salió de órbita, rápidamente su cuerpo se inmovilizó, perdió el habla, al final quedó en estado de inconciencia sumido en la soledad y en el abandono.


    Permaneció así varios días, hasta que el último miércoles de agosto de 2005, los signos vitales de Gregorio Rivero comenzaron a desaparecer. Fue trasladado inmediatamente a Madrid en un avión militar. En los confines de su propio sueño, Gregorio despertó del coma. Él sabía que esa milagrosa y esporádica ráfaga de mejoría era la señal inequívoca de que pronto emprendería un viaje sin retorno y así fue. El 1° de septiembre de 2005, acompañado de su padre, Don Gregorio, de su amigo el teniente Óscar Salazar y de su esposa, Almudena, Gregorio Rivero Polo abandonó esta vida. 


    El último pensamiento de Gregorio fue que Goyo fuera feliz. Tal vez por eso no llegó a tiempo. Su padre falleció minutos antes de que él llegara al hospital. Para su desgracia o para su fortuna, Goyo no vio en su padre la imagen de la muerte. El teniente Salazar le entregó un portafolios viejo lleno de papeles y eso fue a todo a lo que tuvo acceso. Almudena no permitió que Goyo viera a su padre, aun sin vida.


    Cuando Goyo llamó a su madre para darle la noticia, ella ya lo sabía.


    ―Ven Goyo ―le dijo, vamos a dar gracias a Dios porque finalmente tu padre ha dejado de sufrir. 


     


    El 8 de septiembre de 2005, en el marco de la celebración del Día de Extremadura, con la presencia del Presidente del Gobierno de España, Mérida se vistió de gala para brindar un homenaje luctuoso a Gregorio Rivero Polo a una semana de su fallecimiento. En la apertura del evento se cantó con fuerza el Himno a Extremadura.


     


    Nuestras voces se alzan,


    nuestros cielos se llenan


    de banderas, de banderas


    verde,
blanca
y negra.


    Extremadura patria de glorias.


    Extremadura suelo de historias.


    Extremadura tierra de encinas.


    Extremadura libre camina.


     


    Don Gregorio Rivero de la Cruz, que ese día cumplía noventa y cinco años, se levantó con su boina y su bastón a entonar el himno, ante la lluvia de fotografías de reporteros que buscaban la mejor imagen del patriarca de los Rivero, de pie, a pesar del dolor por la reciente muerte de su único hijo y a pesar de los problemas físicos de su avanzada edad. La fotografía de Don Gregorio, tomando del brazo al Presidente del Gobierno de España, apareció en los principales diarios del país.


     


    El aire limpio,


    las aguas puras,


    cantemos todos:


    ¡Extremadura!


    Gritemos todos en libertad:


    ¡Extremadura tierra de paz!


     


    Después de la ceremonia del himno, Almudena recibió en nombre de su esposo la Medalla Extremadura. Quería aparentar tristeza, pero era muy mala actriz, y no podía ocultar su felicidad por todo lo que había heredado, por su nuevo amor y por su sensación de triunfo.


    Los periódicos de Extremadura llenaron sus páginas de esquelas y condolencias. Se erigieron bustos del político extremeño en Mérida, Plasencia, Cáceres, Coria, Robledillo de Gata y Badajoz.


    Mientras tanto, hospedado en casa de su madre, Goyo leía detenidamente el manuscrito de Los confines de un sueño y seguía por Internet las noticias del homenaje a su padre en el Día de Extremadura. 


    ―¿De qué sirven los homenajes cuando el homenajeado no está? ―se cuestionaba. Los homenajes son los momentos de la vida, cada instante, cada risa, cada caricia; los homenajes son los recuerdos, los sentimientos, los abrazos ―se decía mientras observaba una colección de fotos de él en compañía de su padre en diferentes etapas de la vida. 


    En eso estaba cuando sus lágrimas mojaron accidentalmente el manuscrito del texto y al voltearlo para secarlo, se dio cuenta que al final del texto había una carta.


     


    

      Goyo,


    


    

       


    


    

      Comencé a escribir esta carta cuando tuve la certeza de que pronto moriría. Aquella tarde me di cuenta de que todas las cosas que había hecho para alcanzar mi sueño político habían sido inútiles. Sin duda, los mayores afectados por ese lejano sueño son tu madre y tú. Hoy, inmóvil en una cama, no tengo más que deciros que lo siento en el fondo del alma.


    


    

      Por favor dile a Mireia que fue el amor de mi vida, que nunca encontré calma como entre sus brazos y que le agradezco infinitamente que, a pesar de todo, nunca dejara de quererme. Yo por mi parte nunca dejaré de amarla. El amor es el sentimiento más grande, la fuente mágica de la vida.


    


    

      Goyo, tu presencia llenó mi vida de una hermosa lluvia de emociones y yo no he estado a la altura de un buen padre. El Gran Arquitecto del Universo me concedió la dicha de tener un hijo como tú y yo no he hecho más que frenar tus aspiraciones. Espero que algún día me puedas perdonar por todo lo que no he hecho por ti.


    


    

      Sin embargo, acostado aquí al borde de la muerte, quiero darte un último consejo. Construye tu propio sueño y ve a por él, no pares hasta conseguirlo y no dejes que nada ni nadie intervenga en tu camino. Persigue tu sueño sumando energías y yo te aseguro que ahí estaré, como una fuerza invisible, guiándote por los confines de tus deseos.


    


    

       


    


    

      Tu padre, Gregorio Rivero.


    


    

      Extremadura, España.


    


     


    Goyo no podía parar de llorar. Al leer la carta sintió escuchar la voz de su extinto padre. Creyó sentir sus caricias, el poder curativo de sus manos grandes y delgadas. Lo sintió cerca, muy cerca. Algo en su interior empezó a pensar como él, a comportarse como él y decidió responder, a su manera, la misiva. Tomó una hoja en blanco y escribió:


    


  




  

    TU FUEGO


     


    

      Sé que no hay dolor


    


    

      en los paisajes del cielo,


    


    

      que el alma entra en calor


    


    

      al desprenderse del miedo.


    


    

       


    


    

      Sé, con resignación,


    


    

      que al fin hallaste sosiego


    


    

      y que tu cuerpo sintió


    


    

      un merecido consuelo.


    


    

       


    


    

      Siento a mi alrededor


    


    

      tu fuerza, tu amor,


    


    

      tu fuego.


    


    

                    Rivelier
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    UN AIRE BENIGNO


     


     


     


     


     


    5:00 A.M.


     


     


     


    La madrugada del martes 20 de septiembre de 2005, un aire benigno partió desde un atrio remoto del universo, viajó millones de kilómetros en escasos segundos hasta llegar a la atmósfera de la Tierra. Sobrevoló las montañas de Europa, dibujó figuras con las nubes y alegró con remolinos los paisajes. Como un suspiro, se dirigió a España levantando las hojas a su paso. 


    Entró a Madrid por la Casa de Campo y viajó entre la humedad de sus pinos, sus álamos y sus robles. Con vertiginosa calma recorrió los puentes y acompañó por algunos instantes la ruta de los conejos y las ardillas. Continuó su vuelo, viajó como una cometa silenciosa a ras del piso y su estela trazó pequeñas curvas en la inmensidad del lago. 


    Llegó a los Jardines del Palacio Real y entró como un céfiro al Palacio del Senado. Se paseó por el antiguo salón de plenos y se fragmentó en millones de partículas que se regocijaron entre los colores de las pinturas, entre el murmullo de los retratos y entre el aroma misterioso de los libros. Salió del edificio con sutil intensidad, detrás del eco de su fuerza ondearon jubilosas las banderas. 


    Continuó su camino. Los aires benignos nunca se detienen pero pintan de esperanza los senderos. Llegó a la Fuente de la Cibeles y rodeó en once ocasiones su circunferencia. Como un compás de viento, dio vida a los leones que tiran del carro de la Naturaleza, ante la mirada del majestuoso Edificio de Correos.


    Los vanos de la Puerta de Alcalá le dieron acceso a la parte final de su recorrido. En sus arcos laterales se bañó de prudencia, se vistió de justicia, se pintó de templanza y se humedeció de fortaleza. Finalmente entró al barrio de Recoletos, un lugar rejuvenecido por el tiempo, y se dirigió al sitio donde Goyo dormía profundamente. Lo acarició con nostalgia y limpió su espectro de tristeza. Convertido en un pequeño torbellino de oxígeno, se mezcló con su respiración y se esparció por las células de su cuerpo. Todavía dormido, Goyo experimentó una pequeña vibración que lo inmovilizó por algunos segundos. Cuando recobró la movilidad, su vida se había transformado para siempre.


    


  






     


     


    7:00 A.M.


     


    El despertador sonó como un taladro. La reunión de socios de MoRe era a las nueve y media, por lo que Goyo se preparó con calma para el día de su reincorporación al trabajo después de más de dos semanas de descanso. Mareado por el despertar abrupto, abrió la llave del agua caliente y entró a la ducha con su crema de rasurar hecha a base de raíz de maca. Con los ojos cerrados, dejó que las columnas de vapor rodearan ascendentemente sus sentidos. 


    Salió de la regadera renovado, tomó del armario un traje Hermenegildo Zegna gris oscuro, camisa blanca de algodón egipcio hecha a la medida con sus iniciales bordadas y corbata azul Loewe. Utilizó las mancuernillas tubulares de zafiro con detalles de oro blanco que años atrás le regalara su padre el día que terminó sus estudios de posgrado con mención de excelencia. “Estos gemelos, Goyo, me han acompañado en momentos muy especiales y estoy seguro que te acompañarán a ti también en ocasiones importantes”, le había dicho antes de darle un abrazo. Al colocar las joyas en su camisa, Goyo sintió un alivio profundo que se dibujó en su semblante como una sonrisa.


    Llegó al edificio de MoRe y saludó con afecto a Jesús y a Matías, los guardias de seguridad del somnoliento turno de la mañana. 


    ―¡Hombre Jesús, Matías, cuánto tiempo! ―exclamó Goyo.


    ―Qué tal Goyo, se rumoraba que no volverías, macho ―respondió Jesús con gusto de verlo. 


    ―Eso es verdad, por los pasillos se afirmaba que te habías casado con un tío rico ―dijo Matías en son de broma.


    ―Pues para vuestro enorme regocijo, he regresado ―dijo Goyo y estrechó la mano de ambos.


    Llegó a la recepción de MoRe e intercambió una sonrisa coqueta con Ariadna, una joven gallega de ojos preciosos, quien le indicó que el resto de socios ya estaba esperándolo en la sala.


     ―¿Cómo? ¿Se han adelantado? ―preguntó Goyo, sorprendido.


    ―No sé decirte, Goyo ―respondió ella con expresión de saber más, pero no poder decirlo.


    La sala principal de reuniones de MoRe Consulting en Madrid, mejor conocida entre los consultores como El Olimpo, era un sitio elegante y sofisticado que regalaba una hermosa vista. Una mesa ovalada de madera de roble circundada por once sillas ejecutivas fueron el escenario de la sobria recepción que le dieron a Goyo sus compañeros, los socios de más alto nivel de la firma de consultoría.


    ―Buenos días, Goyo, por favor toma asiento ―dijo Arturo Valdés, socio y director financiero de MoRe Consulting en España.


     


    ―Buenos días Arturo, buenos días a todos ―respondió Goyo mientras tomaba asiento y se preguntaba quién sería la atractiva mujer sentada a la derecha de Arturo. 


    ―Goyo, esta mañana, además de los cinco socios-directores de Madrid, nos acompaña Ángela Arcuri, de la oficina de Italia. Ella ha venido a Madrid específicamente para esta reunión, así es que, sin más preámbulo, le cedo la palabra para iniciar con el orden del día ―dijo Valdés. 


    Goyo miró a su alrededor. Recorrió la mesa con su mirada y notó que nadie lo miraba a los ojos.


    ―Buenos días, Gregorio, seré muy directa contigo ―dijo ella en perfecto español y placentero acento italiano. El apego al código de conducta por parte de todos los colaboradores de la firma es una de mis principales responsabilidades; por lo tanto, es mi deber velar por el cumplimiento de los valores institucionales ―añadió. 


    ―Encantado de conocerte, Ángela, había escuchado mucho sobre ti ―respondió Goyo mientras la miraba con descarado interés y pensaba que lo que había oído sobre ella no hacía entera justicia a lo que estaba viendo. ¿En qué puedo apoyarte? ―inquirió.


    ―Goyo, en pasados días se registró una denuncia anónima en tu contra en nuestro sistema de ética. En ella, se te… come si dice… se te inculpa de acciones de acoso sexual en contra de diversas analistas a tu cargo ―expuso Ángela con seriedad.


    ―Ángela, te puedo asegurar... ―intentó responder Goyo, pero ella no se lo permitió. A su izquierda, Isidro del Pardo, casi sonriente, paseaba una pluma Cartier entre sus dedos. Isidro, veinte años mayor que Goyo, siempre había tenido mucha envidia de sus logros profesionales, por lo que verlo en aquella situación negativa le causaba entera satisfacción.


    ―Al final de mi charla, si así lo deseas, abriremos una ventana para que puedas exponernos tus argumentos. Mientras tanto, te pido que seas tan amable de no hacer más interrupciones ―dijo Ángela con firmeza y sensualidad. 


    ―Conforme al procedimiento establecido ―dijo Federico Fontanero― hemos investigado la denuncia y no obstante que no hemos encontrado evidencias de acoso sexual, pudimos corroborar que has sostenido relaciones sentimentales con distintas colaboradoras de la compañía, incluyendo a tu asistente y diversas analistas a tu cargo. Por tal motivo, en cumplimiento con nuestras políticas, nos vemos obligados a terminar la relación laboral que te une con la firma ―añadió con voz de pesar. Fontanero realmente estimaba a Goyo. Habían colaborado en algunos proyectos de manera conjunta; sin embargo, como responsable de la investigación, sabía que era él quien debía darle la mala noticia.


    Goyo guardó silencio por algunos segundos. Lola me ha denunciado, pensó en silencio, la muy cabrona me ha denunciado. Entretanto, Pedro Solano, socio responsable de la industria de energía, cercano a los cien kilogramos de peso, castigando a la silla, giraba su cabeza con esfuerzo como tratando de escapar del nudo asfixiante de su cuello.


    ―Estimados socios, Ángela ―dijo Goyo pausadamente― no voy a cambiar con palabras los hechos que vosotros habéis verificado con vuestra investigación. Lamento haber incurrido en faltas al reglamento interno. Lo he hecho por una debilidad personal, pero puedo afirmaros que ninguna de estas relaciones ha afectado mi desempeño profesional ni los intereses de la firma. No obstante, quiero deciros que soy una persona que respeta las reglas y acepto con tristeza la decisión que me acabáis de comunicar.


    ―Goyo, quiero enfatizar que tu salida de la empresa forma parte de un procedimiento institucional. Sabes que cuentas con todo nuestro apoyo en esta nueva etapa de tu carrera profesional ―dijo Joel Márquez, el socio-director de mayor antigüedad en MoRe Consulting, el único de ellos que estaba en contra de la decisión tomada.


    ―Lo sé, Joel, gracias ―respondió Goyo plenamente consciente de que la frase formaba parte del mismo procedimiento institucional. 


    ―En efecto, cuentas con todo nuestro apoyo hoy y siempre ―afirmó Valdés. Hemos convenido que lo mejor tanto para ti como para la firma será hacer el movimiento lo antes posible, de tal suerte que el día de mañana se hará la comunicación interna de tu salida, si estás de acuerdo ―añadió.


    ―Está muy bien ―respondió Goyo, sabida cuenta de que no estaba de acuerdo, pero eso ya no importaba. Si no tienen algo más que agregar, quisiera retirarme para preparar los detalles de mi salida ―añadió con un tono de nostalgia que hizo sentir mal a todos quienes lo rodeaban.


    ―Adelante ―respondió Valdés con alivio de haber pasado el trago amargo del día.


    ―Gregorio, antes de terminar, debo hacerte un cuestionario de salida en privado. Sugiero que lo hagamos en tu oficina para no distraer a los señores de su reunión ―dijo Ángela con el cuestionario en la mano y con un tono de voz envolvente.


    ―Con gusto ―respondió él y salió de la sala sin mirar atrás.


    Aquel día, después de once años de trayectoria, Gregorio Rivero dejó de trabajar para MoRe Consulting, la empresa que a lo largo de su historia se ha considerado a sí misma una élite de talento, una incubadora de pensadores corporativos diseñados para asesorar a los ejecutivos de más alto nivel en las organizaciones alrededor del mundo; una empresa que busca fomentar en sus colaboradores la creencia de que deben trabajar día y noche porque son distintos y superiores por el solo hecho de pertenecer a sus filas; una empresa que al poner su sello en un currículum vitae se precia de hacerlo más valioso en el mercado. 


    Ese día, los riesgos que Goyo había acumulado por más de una década quedaron materializados en un final abrupto. Aquel día, Goyo fue testigo de cómo la vida se transforma de un segundo a otro y se dijo a sí mismo, en silencio: el tiempo es un aura que nos protege o nos descubre, un aura que nos mece en la fragilidad de sus cuerdas invisibles.


    En otra oficina, al mismo tiempo que el grupo de socios le notificaba a Goyo su salida de MoRe, un gerente de recursos humanos le notificaba a Lola su desincorporación de la firma como consecuencia de la aplicación de las mismas políticas institucionales. La reunión no terminó bien. Fue necesario llamar al médico del edificio para controlar la crisis nerviosa que tuvo ella al conocer la noticia. “Te odio, maldito Gregorio, te odio”, gritaba dando sendos golpes a la mesa de vidrio, mientras Goyo coqueteaba con Ángela en la sobriedad de la que él llamo por muchos años su oficina burbuja.


    ―Ángela, lamento conocerte en esta situación adversa ―dijo Goyo al despedirse de ella. Espero no tengas inconveniente en darme tus datos para contactarte luego, ¿vale? ―preguntó con la cara inclinada y ella accedió dándole su tarjeta de presentación en la que amablemente anotó también su correo personal angela.arcuri.it@gmail.com.


    Minutos después, al salir por última vez de su oficina, la que fuera por muchos años el refugio de sus secretos, la guarida de sus triunfos y de sus fracasos, Goyo se topó con Aurora, quien ya estaba trabajando en otro proyecto. Por esos extraños azares del destino, Aurora no había sido delatada en la denuncia de Lola ni había sido descubierta en la investigación realizada por Fontanero.


    ―Hola, señor director ―dijo antes de darle un beso con alta dosis de insinuación. 


    Aurora iba vestida con un pantalón negro que se moldeaba a su cuerpo de fantasía. Su torso estaba enfundado en una blusa blanca de rayas negras y verdes, con la que lucía ejecutiva, interesante, esplendorosa.


    ―Hola, Aurora, ¿cómo estás? ―respondió él mientras la miraba con tristeza y cansancio.


    ―Súper guay, la verdad. Todo va muy bien en el trabajo y en lo personal. ¿Y tú qué tal? ―preguntó ella con aire soberbio.


    ―Estoy bien en la medida de lo que cabe ―respondió Goyo mientras pensaba: si tomas en cuenta que falleció mi padre, que me han echado del trabajo y que el amor de mi vida es una pija que a todas luces está enamorada de su novio.


    ―Tenía muchas ganas de verte, ¿sabes? ―dijo ella prolongando la ’s’.


    ―A mí también me da gusto verte ―respondió él con desgano.


    ―Llámame, no te pierdas, niño ―dijo ella al darse cuenta de que él no sentía ninguna emoción de verla y de que su belleza ya no causaba el efecto fulminante de antes.


    ―Ya verás que no, respondió él y se acercó para abrazarla. Sus manos descendieron suavemente por la espalda de Aurora y ambos sintieron una energía inexplicable que los hizo enmudecer por algunos segundos.


    En su camino de salida de las instalaciones de MoRe Consulting, solamente lo acompañó Javier, su único amigo verdadero en la oficina de Madrid. “Venga, Goyo, vamos a unir fuerzas y a poner nuestra propia firma, ¿qué te parece?”, le habría dicho Javier a Goyo antes de que uno se despidiera del otro con un abrazo fuerte y prolongado.


    Bañado de silencio y adrenalina, Goyo sintió la necesidad de huir, de irse lo más lejos posible de todo y de todos; de escapar a algún lugar fuera o dentro de la Tierra para perderse en una nube galáctica, o al menos, en el eco de las raíces sonoras de los océanos.


     


     


    Septiembre 21, Acapulco, Guerrero, México


     


    Como cada año, MoRe Consulting llevó a cabo una reunión conocida como el retreat (palabra inglesa para decir retiro). La sede para Latinoamérica en 2005 fue Playa Diamante en Acapulco.


    


  






    Derivado de la extraña manía que tienen los consultores de utilizar palabras en inglés para llamar a las cosas y a las personas, no sólo el nombre del evento tenía nombre inglés, sino también el de los invitados de los asistentes a quienes se refería como significant other (un término políticamente correcto para referir a la pareja de una persona en una relación íntima-amorosa, sin desvelar nada acerca de su estatus civil ni de su orientación sexual). Aunque Mariana tenía en Lalo a su significant other, no lo había invitado porque era un cliente importante y este tipo de relaciones no eran dignas de ser exhibidas en las reuniones de la firma. 


    En la discoteca, que aquella noche era exclusiva para los miembros de MoRe, Mariana se inundó de charros negros (bebida hecha a base de tequila, coca-cola y limón) y se introdujo a la pista de baile seducida por la canción El lado oscuro del grupo español Jarabe de palo. Extrañaba mucho a Lalo, pero para cuando se dio cuenta, estaba bailando sensualmente con Gerardo Suárez, mejor conocido como Gerry, de la oficina de Colombia. Que me dejes o te deje eso ya no me da miedo, habías sido sin dudarlo la más bella de entre todas las estrellas que yo vi en el firmamento, decía la canción a todo volumen bajo un oleaje de luces embriagantes. Mariana cerró los ojos y cuando los abrió, ya estaba en su habitación desnuda con Gerry. Mientras él se preparaba para entrar en su cuerpo, ella reaccionó y lo corrió del cuarto. Por más de una hora, escuchó sus ruidosos y desesperados golpes en la puerta, pero no lo dejó entrar. Invadida por una extraña combinación de arrepentimiento y excitación, utilizó los sonidos para tocarse a sí misma hasta extasiarse, hasta quedarse dormida. Perdóname cariño, estuve a punto de hacer una estupidez, pensó con los ojos y los recuerdos cerrados. Lalo no presintió el engaño, llevaba varias horas en total dedicación y concentración, terminando de preparar, como un regalo para Mariana, la grabación de su última canción, La Esfera, en la que había llevado al campo infinito de la música todo su sentir acerca del acontecimiento de ir a vivir con ella. Con un teclado Korg, audífonos Bose y un micrófono Neumann, cantaba con los ojos cerrados: antes de que te enamores de una sombra triste y gris déjame vivir contigo, déjate sentir feliz... Aquel encuentro en Acapulco no tuvo mayores consecuencias ya que Mariana lo guardó en su mente como una alucinación y las alucinaciones, pensó, no se dicen.


    Un par de horas después, Mariana despertó llorando por el efecto de un sueño monocromático en el que acompañaba a Goyo al funeral de su padre en Extremadura. Cuando ellos intentaban entrar, los guardias de seguridad se los impedían y golpeaban a Goyo hasta dejarlo inconsciente en el piso. Inmediatamente Mariana tomó su teléfono para mandar un mensaje a Goyo y se dio cuenta de que tenía un correo sin leer:


     


    

      MoRe Consulting - International Communication Worldwide


    


    

       


    


    

      MoRe Consulting hace del conocimiento de todos sus directores y socios a nivel mundial que, tras once años de exitosa trayectoria en la firma, nuestro amigo, el socio-director de España, oficina Madrid, Gregorio Rivero Melier, ha decidido dejar de prestar sus servicios a la organización para emprender nuevos proyectos profesionales. 


    


    

      Quienes conformamos MoRe Consulting deseamos a Gregorio el mayor de los éxitos en esta nueva etapa de su carrera.


    


    

      (El mismo texto se repetía en otros cinco idiomas)


    


     


    ―¡Ostras! ―exclamó Mariana con sorpresa y comenzó a marcar el número de Goyo, pero sólo se encontró con su buzón de voz. Él estaba en medio de un vuelo a Sudamérica intentando inútilmente escapar del mundo. Allí, en ninguna parte, a cientos de pies por encima del nivel del mar, expuesto a la magia turbulenta de las nubes, Goyo lloraba preso entre las redes del recuerdo y de la incertidumbre. Sin saberlo, un aire benigno lo conducía lentamente a los paisajes inevitables de su destino.


     


    


  




  

    8


     


    UNA MAÑANA SIN AURORA


     


     


     


     


     


    Sábado 1° de octubre de 2005, 1:00 A.M., hora de Chile


     


     


     


    “Para que nada nos separe, que nada nos una” leyó Goyo en Isla Negra, Valparaíso, en la pared del bar tapizado de imágenes y frases de Pablo Neruda. Joder, qué razón tenía este tío, pensó mientras levantaba su copa de vino tinto de uva Carménère.


    En Chile había comenzado la primavera del 2005 y las aves nocturnas cargaban en sus alas los recuerdos de los que los viajeros intentaban escapar inútilmente. Con un terremoto de recuerdos en la mente y un río de vino tinto en la sangre, Goyo buscaba en el horizonte austral algún símbolo, alguna señal que le indicara el rumbo correcto de su vida. Cuando al fin salió del bar, se sentía bastante mareado y apenas recordaba cómo volver al hotel. En su camino se topó con un teléfono público solitario en donde pensó: se podían oír, sentir las olas. Allí decidió marcar el número privado de su padre y aunque en realidad no obtuvo respuesta, fabricó una conversación en la esfera de su imaginación.


    ―Papá, ¿cómo estás? ―preguntó Goyo al sonido de la línea intermitente.


    ―Como el General Tojo ―respondió la voz imaginaria de su padre.


    ―To’jodio ―dijo Goyo al coro de la extinta voz que lo acompañó por tantos años. Inmediatamente, ambos rieron a la par con el rumor de la marea como música de fondo.


    ―¿Estás en las estrellas? ―preguntó Goyo con la voz de un niño.


    ―Las estrellas no son más que el reflejo de nuestras luces interiores, Goyo. Si abres los ojos te darás cuenta de que no existen, si los cierras, te darás cuenta de que allí están ―respondió la voz imaginaria de Gregorio Rivero Polo. 


    ―No sabes cuánto extraño tus palabras, tus consejos ―dijo Goyo casi llorando.


    ―Siempre podrás escucharme en la profundidad de tus deseos―respondió Gregorio Rivero Polo.


    ―Ayúdame, por favor, papá. Dime qué debo hacer, estoy perdido ―suplicó Goyo con la mirada al mar.


    ―Lo lamento, hijo, pero no puedo ayudarte ―explicó Gregorio.


    ―¿Por qué no? ¿Qué te lo impide, quién? ―cuestionó Goyo, pateando la cabina telefónica.


    ―Todo y nada. Lo que quieres saber es algo que solamente tú mismo puedes descubrir ―respondió la alucinación de Goyo en la voz de su padre.


    ―Pues no lo entiendo ―replicó Goyo.


    ―Ya lo entenderás, ten paciencia, no te desesperes ―indicó Gregorio.


    ―¿Dónde estás? ―inquirió Goyo con desesperación.


    ―Estoy más cerca de lo que imaginas, hijo ―respondió la voz de Gregorio Rivero Polo.


    ―¿Dejaste de sufrir? ―preguntó Goyo creyendo saber la respuesta.


    ―Recuerda que las respuestas que buscas están en tu interior ―respondió la voz que se atenuaba.


    ―¿A dónde tengo que ir? ―preguntó Goyo con ansiedad y la llamada ficticia se perdió entre el viento.


     


     


    Las 5:11 A.M., hora de España


     


    Mientras Goyo hablaba con su padre en la dimensión todopoderosa de la imaginación, del otro lado del mundo, en los alrededores de Madrid, en la carretera A-3 que conduce a la capital española, el conductor de un camión hormigonera perdió el control de su vehículo tras quedarse dormido. En la volcadura, arrasó con el auto A3 en el que viajaban Aurora y Borja en total estado de ebriedad al regresar de una fiesta en la cercanía de Arganda del Rey. Segundos antes del accidente, Aurora venía jugueteando con sus labios entre los pantalones de Borja, por lo que el impacto la sorprendió en completa vulnerabilidad. 


    A la altura del kilómetro once, el sueño venció por algunos segundos a José Juan, el conductor del camión hormigonera número tres de la compañía Carvallo e Hijos. Tras varias horas de trabajo sin descanso, José Juan se quedó dormido, y en vez de girar a la derecha en el sentido de la carretera, continuó de frente invadiendo los carriles izquierdos e impactando la parte trasera del auto compacto de Borja que salía a toda velocidad de la curva. Al instante, el A3 comenzó a girar sin control frente al camión y José Juan despertó pisando el freno con toda su fuerza, pero el camión era muy pesado para detenerlo en seco y se volcó a su lado derecho volviendo a impactar al auto en la puerta derecha y arrastrándolo hasta los árboles que flanquean la carretera. En cuestión de segundos, los vehículos se detuvieron y las llantas del camión quedaron girando encima del A3 deformado por las colisiones.


    El cemento que transportaba la cuba cilíndrica del camión se esparció entre los árboles y los vehículos inmóviles. José Juan quedó atrapado en su propia cabina, con traumatismo torácico, inconsciente, respirando a través del polvo que entraba por su nariz con cada inhalación. En otro coche pero en la misma tragedia, Borja sufrió, además de una fuerte mordida, diversas contusiones que le provocaron mucho dolor, una contractura en la espalda y la pérdida de conocimiento por varios minutos. Borja quedó inconsciente, bajo una sábana de cemento, con la cabeza en la bolsa de aire del conductor. A pesar de los golpes y del desmayo, para la magnitud de la tragedia, Borja resultó prácticamente ileso. Lamentablemente Aurora no tuvo la misma suerte. Ella, quien viajaba acostada, con las piernas del lado derecho del auto, ese mismo lado que impactó el camión hormigonera en su volcadura, fue la más afectada. La unión del radio y cúbito de su muñeca derecha, con la que se intentó defender de la fuerza del impacto, se pulverizó de inmediato. Su cuello sufrió una fractura severa tras la ruptura de dos vértebras cervicales. La lesión le generó incapacidad para mover el cuello, así como pérdida de sensibilidad en brazos y piernas. La falta de sensibilidad permitió que Aurora no sintiera cómo uno de los fragmentos de la escalera metálica del camión hormigonera se incrustaba en su pierna derecha, escindiendo los músculos de su muslo hasta penetrar ligeramente su hueso femoral. La incisión convirtió la pierna de Aurora en un manantial de sangre viva que brotaba de su cuerpo, en una fuente por la que bruscamente se esfumaba su esperanza de vida. 


    Los bomberos y los paramédicos llegaron rápidamente para realizar las labores de rescate. Al verificar que todos los accidentados continuaban con vida, se dividieron en dos equipos para salvar a los tres sobrevivientes. Colocaron máscaras de oxígeno a José Juan y a Borja. Hicieron un amarre en la pierna de Aurora buscando disminuir la hemorragia. Comenzaron a separar con esfuerzos sobrehumanos las partes deformadas de los autos. Derramaron sudor y desesperación sin darse por vencidos. Finalmente, tras una hora de laboriosos intentos, el primer equipo logró sacar a José Juan de la cabina y lo colocó en una ambulancia que lo condujo a terapia intensiva. 


    El segundo equipo se enfrentaba a una situación mucho más difícil ya que Aurora estaba atrapada entre el volante del A3 y el abdomen de Borja. Ellos sabían que rescatarlo a él sería fácil una vez que ella fuera liberada. Sin embargo, sacar a Aurora de aquella situación, con el cuello fracturado, sin uso de razón y con el volante doblado sobre su cabeza, parecía una misión imposible.


    ―No tenemos mucho tiempo. La única esperanza que nos queda, es cortar el volante con herramienta ―gritó desesperado Martín, jefe de la unidad de bomberos.


    ―Pero su brazo está muy cerca ―dijo Paco, el más experimentado de los paramédicos.


    ―Coño, no me importa si pierde el brazo siempre y cuando salga de ahí con vida ―gritó Martín mientras encendía el serrucho eléctrico para cortar el volante. 


    El sonido de la herramienta punzocortante despertó a Borja, quien al verse accidentado, cubierto por la extraña sustancia que resultó al mezclarse el cemento con la sangre de Aurora, y con una sierra eléctrica cerca de su pecho, se desmayó nuevamente. Borja no soportaba ver sangre. 


    ―El tío se ha vuelto a desmayar, Martín, sigue cortando ―exclamó Paco.


    Martín siguió presionando y con mucha paciencia logró partir el volante torcido. A pesar de su pericia, no pudo evitar que las hojas de la sierra entraran en el brazo de Aurora. La sangre comenzó a brotar con fuerza, como expulsando de esta forma el dolor de su hermoso cuerpo inmóvil. Los paramédicos intervinieron nuevamente para frenar esta segunda hemorragia. Los rescatistas se sabían ya muy cerca de liberarla, sentían que la proeza estaba a sólo unos cortes de distancia.


    Aurora estaba al borde de la muerte. El color había desaparecido de su cuerpo tras la pérdida de sangre. El dolor también había desaparecido junto con los sentidos y la razón. Ella se encontraba en un nivel de inconciencia profundo en el que la mente no responde ya a los mensajes del cuerpo. En una cadena de desastres, las labores de rescate habían intensificado las fracturas de su cuello, por lo que cualquier movimiento brusco de su cabeza implicaba fatales consecuencias.


    A pesar de la dificultad de la situación y de lo adverso de sus circunstancias, gracias a la tenacidad de Martín, Aurora logró salir de aquella prisión humeante. Casi una hora después del rescate de José Juan, los paramédicos levantaron el cuerpo de Aurora con el mayor cuidado posible utilizando un collarín en el cuello que evitó que el daño del movimiento a la ambulancia fuera mayor. Fue trasladada de inmediato a la unidad de terapia intensiva del hospital Gregorio Marañón.


    ―¿Qué le ha pasado a mi hija, doctor? ―preguntaba Rodrigo Morel en total alteración.


    ―Todavía no lo sabemos, señor Morel, estamos haciendo las evaluaciones correspondientes. Le pido que tenga paciencia para poder darle un diagnóstico certero ―respondió el doctor Hernández, sabiendo que la situación era desesperanzadora.


     


     


    Ciudad de México, 12:00 A.M., hora local


     


    No era una noche común. En el cielo sin Luna, las estrellas brillaban con intensidad encantadora y en las calles iluminadas y casi vacías, se podía respirar un aire fresco y limpio. 


    ―Mariana, cierra los ojos y escucha ―dijo Lalo con el control remoto del equipo Bang&Olufsen en la mano. Ella, todavía bronceada del sol de Acapulco, obedeció con curiosidad.


    Aprovechando la ocasión de la casa nueva que ella había comprado en la colonia sureña de San Jerónimo, en la que no habían instalado más que un sofisticado equipo de sonido, Lalo le dio la primicia de la balada, una canción lenta en tono de sol que sonaba a todo volumen en el cubo vacío de la sala, mientras ambos se hacían el amor una y otra vez sobre el piso de madera. 


    Antes de que te evapores, antes de dejarte ir, déjame vivir contigo, déjate sentir feliz, narraba la canción en la que Lalo, utilizando un sistema de grabación digital por computadora, había mezclado su voz con más de siete instrumentos musicales.


    ―Te amo, cariño, te amo ―susurraba ella, entre confesiones sensualmente quejumbrosas que hacían perfecta armonía con la canción.


    Antes de que te enamores de una sombra triste y gris, continuaba la canción ante la sorpresa de Mariana, quien abrió súbitamente los ojos. 


    ―¿Estás bien? ―preguntó él y la besó.


    ―Me alucina que me hagas tuya ―decía ella con las corvas en los hombros de él, mientras se preguntaba con preocupación a qué se refería Lalo con lo de la sombra triste y gris.


    Las miles de sensaciones envueltas en aquel encuentro parecían borrar el pasado y darle forma al futuro, mientras la canción se repetía incesantemente. 


    E inventar, e imaginar, la historia del destino aquí, en un lugar donde no hay más que una esfera, tú y yo, cantaba la voz de Lalo mientras él, recostado, acariciaba los músculos de las piernas torneadas de Mariana que se explayaban sobre él en diligentes cuclillas.


    ―¿Te gusta, cariño? ―preguntaba ella, sin necesidad, mientras ambos sentían una intensa tensión en el lugar exacto de su coyuntura.


     ―Es maravilloso ―respondió él con la voz agitada, mientras entraba junto con ella en un túnel luminoso y prolongado de ecos, de risas, de libertad, de espasmos, de incalculable satisfacción.


    Después de varias iteraciones de la esfera, Mariana y Lalo, víctimas de un agradable agotamiento y de una fulminante somnolencia, se quedaron dormidos sobre el suelo de madera. Él estaba sonriente y extasiado, ella… ella estaba embarazada.


    No era una noche común, era una noche llena de magia.


     


     


    Lunes 3 de octubre de 2005, en la mañana de España


     


    Un eclipse solar fue visible en casi toda España. En el transcurso de la mañana, la Luna convirtió al Sol en una luz anular. En el punto medio del eclipse, Aurora perdió los signos vitales. Los médicos entraron casi inmediatamente a la habitación tras escuchar los gritos desesperados de su madre y comenzaron a llevar a cabo toda clase de esfuerzos para regresar la vida al cuerpo de Aurora, pero todo parecía inútil. Fuera del cuarto de terapia intensiva, su padre, Rodrigo Morel, gritaba sin voz y con la mirada al cielo: “¿Por qué, Dios mío? ¿Por qué a mi Aurora, por qué a mi hija, por qué?”.


    La fractura en las cervicales hacía imposible utilizar los métodos más agresivos de resucitación, por lo que la respiración asistida era la última esperanza. Así que mientras el aire ajeno de los médicos entraba por su boca, Aurora se desprendía de sí misma, como flotando sobre su propio cuerpo. Miró el desvío de su propio cuello, la necrosis en su pierna cansada de sangrar y el yeso en el brazo derecho que milagrosamente había dejado de doler. Observó a sus padres a su lado, los miró jóvenes, como en una imagen del pasado. Recordó a las personas más importantes que la habían acompañado a lo largo de sus épocas. Se miró caminando como una estrella por una pasarela en donde una multitud asombrada la aclamaba. Recordó las risas con Inés, los abrazos con sus hermanos, su historia con Borja. Los sucesos de los últimos días pasaron por su mente como una ráfaga de imágenes monocromáticas. Miró su encuentro con Goyo en MoRe, el abrazo de despedida, se observó en la fiesta con Borja, vio cómo ambos se subían al coche; de pronto los golpes del accidente rebotaron en su memoria como un cataclismo interno, se descubrió atrapada entre los restos del camión que se les fue encima, escuchó el eco de las voces de los rescatistas tratando de salvarla, voces que comenzaron a confundirse con el llanto de su madre y con la desesperación de los médicos. Comenzó a fragmentarse y a volar en libertad como en una dimensión infinita. Miró un resplandor cegador que ella sabía que la impulsaría lejos, muy lejos. Levantó los brazos de su alma buscando que se convirtieran en alas, cuando de pronto, algo más fuerte a su propia desgracia la proyectó nuevamente a un lugar alternativo e indefinido, lejos de su cuerpo, un cuerpo que recobró la vida, pero no la conciencia ni la capacidad de respuesta. A su alrededor, sus padres y los médicos festejaban con alivio el milagro inesperado ocurrido aquella mañana, la que fue en el tiempo, una mañana sin aurora.


     


     


    Lunes 3 de octubre de 2005, en la madrugada de Chile


     


    Al tiempo que en España el eclipse solar convertía la mañana en noche, en Valparaíso, Goyo despertó temblando de angustia con un escalofriante presentimiento que pasó frente a él como una sombra. Mareado, intentó levantarse para buscar agua pero en el intento se desplomó al piso. Las paredes giraban a su alrededor, los recuerdos se hundían como un remolino en su mente y se inundó de miedo y de incertidumbre. Pensó en Aurora. Recordó la noche en Niza y creyó que alcanzaba el cielo desde el suelo. Luego vino a su mente el desengaño, la imagen de ella entregándose a alguien que no era él y sintió una explosión de celos, de inseguridad y de desasosiego. Entonces decidió imaginarla; sonrió al inventar que ella se acercaba con mínima ropa blanca a su encuentro. La recibió con la caricia de sus manos vacías. Dejó que ella se sentara sobre él y lo pusiera a volar con el movimiento imaginario de sus caderas, mientras su mano izquierda iba y venía como un resorte. Con la inercia de su delirio, terminó en el aire, bajo el efecto corredizo del aroma de un sueño inalcanzable. Pronto se quedó dormido, mojado en su deseo, con un vacío penetrante, roto, como falto de una mitad vital para respirar. 


    Algunas horas después, Goyo despertó llorando sin saber por qué. Estuvo inerte por algunos segundos dejando que las lágrimas descendieran libremente por su rostro. A pesar de que no tenía la más remota idea de lo ocurrido a Aurora a muchos kilómetros de distancia, no podía sacarla de la esfera de sus pensamientos. Cuando al fin pudo liberarse de su propia inmovilidad, Goyo tomó su cuaderno de notas, su pluma y escribió:


     


    


  




  

    
UNA MAÑANA SIN AURORA


     


    

      Esta mañana en que las nubes lloran


    


    

      mi miedo no te deja de pensar,


    


    

      me pregunto dónde estás ahora


    


    

      y te intuyo en brazos de alguien más.


    


    

       


    


    

      Alucino tu esencia cegadora,


    


    

      se estremece mi cuerpo de ansiedad,


    


    

      acepto que mis células te añoran


    


    

      y te necesitan para respirar.


    


    

       


    


    

      Esta mañana oscura, asoladora,


    


    

      es tan sólo una mañana sin aurora


    


    

      en que me sé roto, hueco, a la mitad.


    


    

      Rivelier
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    DOS CORAZONES


     


     


     


     


     


    Noviembre 6 de 2005


     


     


     


    Más de treinta y siete mil personas se dieron cita muy temprano en los alrededores del Puente Verrazano para correr el maratón de la ciudad de Nueva York. Como dos gotas de agua en una marea de gente, Mariana y Lulú, cubiertas con bolsas de plástico para protegerse del frío, iniciaron la travesía de cuarenta y dos kilómetros, ciento noventa y cinco metros, para la que se habían entrenado con tanto esmero. 


    Ambas entraron juntas en Brooklyn, recorrieron a la par algunos metros y una vez que sintieron que el esfuerzo mitigaba el impacto de la baja temperatura, lanzaron las bolsas de plástico al piso y sus cuerpos esbeltos comenzaron a abrirse paso entre la multitud.


    Mariana llevaba el número 2121 sobre la camiseta ―una camiseta naranja de tecnología hidrófuga grabada con su nombre, con la bandera de México y con algunos logotipos corporativos― que la Dirección de Administración de BanSer, de la cual Lalo era titular, amablemente le había llevado hasta Nueva York como un regalo por participar en la carrera. 


    En el semblante de Mariana había concentración y fuerza. En su mirada se podía descubrir el destello que solamente ocurre cuando los sueños se realizan. En su interior, habitaba un pequeño ser de apenas un mes de vida que crecía milagrosamente entre las paredes elásticas de su vientre. 


    Ella no sabía de su gravidez. Su ginecóloga le había dicho que era prácticamente imposible que quedara embarazada durante una preparación tan demandante. Tan confiada estaba en ello, que pensaba que la causa de su retraso era el efecto psicológico del entrenamiento.


    A la altura del kilómetro trece, en la avenida Lafayette, con una pancarta naranja en una mano que decía Viva Mariana catalana en una mano y una cámara de vídeo en la otra, Lalo esperaba ansioso el paso de su novia. Exactamente en ese punto habían quedado de verse. Después de varios minutos de espera, ella pasó con sobrada energía y se detuvo unos segundos para saludar a la cámara y darle un beso energético a Lalo, quien tenía frío, hambre y estaba de malas por haberse levantado tan temprano. Una vez que Mariana pasó, Lalo hizo uso del Metro para ir a desayunar al barrio de Astoria y para dirigirse al segundo punto de encuentro, el puente de Queensboro, el cual une Queens con Manhattan, a la altura del kilómetro veinticinco. En este segundo encuentro, Mariana ya no se veía tan fuerte como antes, pero lo suficientemente bien como para augurar que terminaría el maratón en perfectas condiciones. Para ese momento, el ganador del maratón en categoría varonil, ya había llegado a la meta con un tiempo de 2:09:30, habiendo superado al segundo lugar por escasos segundos, en uno de los cierres más apretados en la historia del maratón de la Gran Manzana.


    Perdida entre la majestuosidad de los rascacielos de Manhattan, entre el sonido de los grupos musicales en las calles y entre el vapor que salía de las coladeras, Mariana se sintió fuerte y aceleró el paso. Sorpresivamente, en el kilómetro treinta y dos, diez antes de terminar la carrera, escuchó la voz de Lalo que le gritaba desde la esquina de la avenida 138 y la calle Willis, en el Bronx. Como este encuentro no lo habían acordado previamente a ella le resultó tan sorpresivo como gratificante. Tal vez con este impulso, Mariana brincó con facilidad por encima de la pared física y mental con la que suelen encontrarse los maratonistas después del kilómetro treinta.


    Después de más de tres horas de esfuerzo continuo, Mariana corrió sobre la Quinta Avenida, con el Central Park como paisaje y con los gritos de apoyo de la gente como estímulo. Entonces recordó que Lalo le había dicho que cuando pasara por el Edificio Dakota, saludara de su parte a John Lennon y así lo hizo. De inmediato, el grupo musical comenzó a tocar la canción All you need is love (Todo lo que necesitas es amor). La ciudad no le era desconocida, años atrás había pasado unos meses oscuros en Nueva York en un intercambio durante sus estudios de maestría. En aquel intercambio se sentía sola y completamente incomprendida, pero ahora todo le parecía distinto, lleno de color, de vida, sí, de vida. Con el impulso de su enorme obsesión, levantó su mirada, y con una sonrisa… miró a lo lejos las líneas azules de la meta y sus ojos se humedecieron de emoción. 


    Finalmente, con un tiempo de tres horas, cincuenta y nueve minutos y once segundos, Mariana y la hermosa semilla de esperanza instalada con firmeza dentro de su cuerpo, terminaron sin contratiempos el maratón de la ciudad de Nueva York. Mariana miró al cielo y levantó su brazo derecho en señal de triunfo. Dentro de ella, dos corazones latían con rapidez, con sincronía, con regocijo.


     


    Después de dormir varias horas con la medalla del maratón en el pecho y con hielos en las piernas, Mariana despertó con el sonido de la guitarra electroacústica Ovation que Lalo había comprado mientras ella dormía. Despertó con una enorme sonrisa dibujada en el rostro y con un poderoso presentimiento instalado en su cabeza.


    ―Cariño, creo que estamos embarazados ―dijo sin rodeos.


    ―Yo también lo creo ―respondió Lalo. Ahora vuelvo ―dijo y salió presto a conseguir un dispositivo de prueba rápida de embarazo que utilizaron para confirmar en pocos minutos aquella divina intuición.


     


    Al ver la línea rosa que indicaba resultado positivo, Mariana y Lalo cruzaron una breve mirada de sorpresa e inmediatamente comenzaron a brincar de felicidad para después quedarse abrazados en silencio por un largo rato. 


    Una vez que recobraron la calma y el habla, ella le pidió que se prepararan para la cena con Lulú, con su esposo Marco, y con Goyo, quien en su recorrido sabático por el mundo, casualmente estaba en Nueva York aquella álgida noche de noviembre.


    ―¿Y si nos quedamos? ―le sugería Lalo a Mariana en la regadera, mientras acariciaba su vientre y la besaba tiernamente.


    ―No, cariño. Hemos quedado de cenar con ellos y me sabe mal dejarles plantados ―respondió ella entre besos y caricias.


    ―¡Qué flojera escuchar las historias de tu amigo Goyo con la modelo tumba-hombres! ¿Cómo dices que se llama? ―exclamó él con Mariana entre sus brazos.


    ―Lalo, cariño, te pido por favor que no toques ese tema en la cena. Goyo está pringado, ha sufrido mucho por Aurora y si se entera que yo te he contado de su historia es capaz de dejarme de hablar ―contestó ella visiblemente preocupada.


    ―No te preocupes, no voy a decir nada. Pero tal vez un día escriba una canción desgarradora al respecto ―dijo él entre la broma y la planeación.


    ―Pues si tu canción se vuelve famosa, cariño, Goyo me mata ―respondió ella con una sonrisa mientras se peinaba frente al espejo.


    La cena fue en el restaurante italiano Aurora, ubicado en el número 510 de la calle Broome, muy cerca del Soho Grand Hotel
en el que estaban hospedados Mariana y Lalo. Goyo llegó tarde pero sin vergüenza, vestido con ropa de temporada de los mejores diseñadores españoles, robando con su personalidad atentas miradas a su paso.


    Mariana corrió a abrazarlo y él comenzó a girarla por los aires. “Estoy embarazada”, le dijo al oído y él, estupefacto, le respondió “joder, Durán, tú no pierdes el tiempo” y la siguió girando entre sus brazos ante la atenta mirada de Lalo quien se había levantado para saludarlo. 


    ―Mesa, éste es Goyo, mi mejor amigo ―dijo Mariana tomándolo del brazo.


    ―Encantado de conocerte ―le dijo Goyo a Lulú antes de darle un par de besos cercanos a la boca.


    ―Igualmente Goyo. Te presento a mi esposo, Marco ―dijo ella, mientras se preguntaba en silencio si el saludo atrevido estaba de moda en España.


    ―Mucho gusto, Goyo, qué bueno que llegas ―dijo Marco y lo abrazó ante la sorpresa de todos.


    ―Goyo, él es Lalo, de quien tanto te he hablado ―dijo Mariana visiblemente conmovida al ver cristalizado el encuentro que tanto había buscado.


    ―Un placer ―dijo Goyo mirándolo con aires de superioridad mientras pensaba: vaya tío insignificante con el que se ha liado Mariana.


    ―El placer es mío ―respondió Lalo con sequedad, mientras se decía para sus adentros: qué raro que un güey tan mamón sea el mejor amigo de Mariana.


     


    Pronto, la mesa se llenó de pasta y vino. El peculiar aroma a vainilla y pétalos de rosa del tinto Barolo, encendió como una estufa las partículas del ambiente.


    Sentado en la cabecera, Goyo tomó el liderazgo de la mesa y condujo la conversación de un tema a otro a su mejor conveniencia. Con palabras precisas y halagadoras, con miradas brillantes que brincaban con viveza de un lado a otro del lugar, y con envolventes movimientos de las manos, Goyo cautivó a quienes lo rodeaban, a todos menos a Lalo, quien había enmudecido a causa de una evidente molestia.


    Se dice que dos artistas no caben en la misma mesa, que dos afanes protagonistas no se pueden sumar, que los músicos y los poetas son de diferentes planetas. Es cierto. Los artistas son seres espaciales cuya energía se repele inevitablemente. Los músicos provienen de un planeta remoto llamado Lira, mientras que los poetas vienen de un mundo interno conocido como Nosavia. La combinación de ambos sólo es viable en un pequeño planeta azul llamado Tierra.


    ―Lulú, Marco, me ha dicho Mariana que tenéis tres hijos ―comentó Goyo mientras esparcía queso parmesano en su plato lleno de pasta.


    ―Marquito de ocho, Malú de seis y Diego de cuatro ―respondió Lulú con una enorme sonrisa. 


    ―¿Tenéis una foto? ―preguntó Goyo ante la mirada de sorpresa de Mariana quien no concebía a Goyo hablando de niños, “¿qué pretenderá?”, se preguntaba en silencio.


    ―Claro ―respondió Marco mientras pasaba su cartera con la fotografía de su hijos. 


    Entretanto, Mariana buscó sin éxito la mano de Lalo.


    ―Pues debo deciros que Marco, Malú y Diego son realmente preciosos ―dijo Goyo al mirar la fotografía. Y estoy seguro que ellos estarán muy orgullosos de sus padres ―añadió con aparente sinceridad.


    ―¡Qué lindo! ―exclamó Lulú. 


    “Goyo no está nada triste y más que un consultor de negocios parece un político como su padre, eso, un político en plena campaña”, se decía Mariana en silencio.


    ―Gracias por tus palabras, Goyo ―dijo Marco. Y cuéntanos, ¿has estado en México?


    ―¡Qué va! ―intervino Mariana. Me he cansado de rogarle que nos visite pero tal parece que mis súplicas no han sido suficientes ―añadió recargada en el hombro de Lalo cuyo silencio era cada vez más profundo.


     ―¿Pero qué súplicas, mujer? Sólo me has invitado en un par de ocasiones y hasta ahora no me ha sido posible; pero ya veréis que pronto os visitaré en vuestro país, del cual no he escuchado más que maravillas ―respondió Goyo, extrañamente transformado en un vendedor de sí mismo.


    ―Sabes que serás completamente bienvenido. Por favor avísanos y nosotros con gusto te paseamos por la ciudad y te invitamos a que pases el fin de semana en nuestra casa de Acapulco ―respondió Marco.


     


    ―Gracias, vosotros los mexicanos sois muy amables ―dijo Goyo mientras la mesera le servía más vino.


    ―Perdón que cambie el tema de esta forma, pero ¿ya viste cómo te coquetea la mesera, Goyo? ―dijo Lulú con tono de intriga, mientras la camarera se alejaba de la mesa con la botella vacía y todos seguían con su mirada el destacado movimiento de sus caderas.


    ―Pues no lo había notado, pero la camarera está muy buena ―dijo Goyo creyéndose la atracción de la noche. 


    ―¿Y tú, Lalo? ¿No nos dices nada? ¿Te comieron la lengua los ratones? ―dijo Lulú buscando la mirada perdida del novio de Mariana.


    ―Me parece que en esta pareja una corre y el otro se cansa ―dijo Marco y todos se soltaron a reír, todos menos Lalo quien reaccionó con una mueca de pocos amigos.


    ―Sé que no estoy muy expresivo esta noche, pero ha sido un día largo y de muchas emociones y estoy realmente fundido ―dijo Lalo con voz tenue y pausada. 


    Mariana y Lulú cruzaron algunas miradas de femenina complicidad. Fue entonces, cuando el pianista Ben, el baterista Clark y la saxofonista Sue, que tocaban aquella noche en el Aurora, comenzaron a interpretar una versión jazz de la canción Can’t Take My Eyes Off You (No puedo dejar de verte), similar a la que hiciera famosa Frankie Valli en el lejano 1967.


    ―¿Cómo se llama este tema? ―preguntó Goyo para cambiar el tema.


    ―No puedo dejar de verte ―respondió Mariana mirándolo con sus resplandecientes ojos verdes.


    ―Yo tampoco ―dijo Goyo y todos se soltaron a reír, todos menos Lalo quien cada vez se sentía más fuera de lugar.


    ―¿Por qué no nos tocas una canción en el piano, Lalo? ―sugirió Lulú secundada por Marco y Mariana, pero no por Goyo quien quería seguir siendo el protagonista de la cena.


    ―No, cómo creen que voy a interrumpirlos, además ellos tocan padrísimo, yo sólo voy a hacer el ridículo ―respondió Lalo.


    Aprovechando su visita al baño, Lulú consiguió que le prestaran el piano y llamó a escena a Lalo. Más por necesidad que por presunción, Lalo comenzó a tocar, dejando que las notas se llevaran su molestia e iluminaran el espacio con su música.


    ―¿Siempre es así de mala leche Pancho Villa? ―le preguntó Goyo a Mariana al oído mientras las notas de la canción Czardas viajaban suaves y parsimoniosas por el restaurante. 


    ―Hay algo que se llama empatía, Goyo ―respondió Mariana. Me parece que has tratado de ignorarle todo el tiempo ―añadió en baja voz.


    ―Antes de saber que estabas embarazada había pensado en llevarte de regreso a España y proponerte que nos hiciéramos felices para siempre ―dijo Goyo con voz de conquistador. 


    ―Basta de chorradas ―respondió Mariana en tono de juego y con la mirada fija en el piano, pensando que se trataba de una broma. 


    ―Es verdad, Mariana. Lo he estado pensando durante todo un mes. Lo he venido meditando en lugares desconocidos, rodeado de desconocidos. Me he dado cuenta que tú eres la única mujer que realmente me conoce, la única persona que me entiende y que me llena, por eso era urgente que te lo dijera; pero no te preocupes, no lo volverás a escuchar nunca ―respondió Goyo mientras se ponía de pie y ella lo volteaba a ver con sus ojos verdes llenos de incredulidad y de sorpresa. 


    Cuando Goyo se puso de pie, Czardas pasó a su tempo rapidísimo, muy difícil de interpretar en el piano, y prácticamente todo el restaurante volteó a ver hacia donde estaba Lalo.


    Efectivamente, Goyo había pasado el último mes viajando por lugares remotos y fascinantes tratando de olvidar a Aurora y en la búsqueda de olvido se había hecho a la idea de que estaba enamorado de Mariana. En su ruta sabática de Santiago a Isla Negra, de Viña del Mar a Lima, de Cuzco a las montañas del Machu Pichu y de Bogotá a Cartagena, Goyo no había hecho más que pensar en ella. Por eso cuando supo que correría el maratón de Nueva York, decidió alcanzarla sin dudarlo. Se había alejado de sus vicios y se sentía libre y renovado. Se dio cuenta que era Mariana quien lo había acompañado durante su viaje con mensajes y consejos inteligentes, era ella quien lo había ayudado a superar su tristeza con ideas optimistas, era ella quien lo había convencido de que su padre estaba ahora más cerca que nunca, era ella quien lo complementaba… pero era ella quien estaba embarazada.


    Mientras fumaba en la calle, expuesto al frío de Nueva York, Goyo escuchó la fuerte ovación que el restaurant le regaló a Lalo cuando terminó de interpretar la canción, y pensó en huir sin despedirse. Sin embargo, un extraño impulso lo condujo de nuevo a la mesa. Al entrar observó cómo Lalo besaba a Mariana con deleite y fue testigo de cómo ella le respondía con fascinación.


    ―¿Escuchaste eso, Goyo? ―preguntó Lulú.


    ―Lo he escuchado mientras fumaba ―respondió Goyo sin mirar a Lalo.


    ―¡Fabuloso! ―dijo Marco. Prométeme que enseñarás a tocar a los niños, eres un virtuoso ―añadió emocionado.


    ―Seguro que sí ―respondió Lalo con energía.


    ―Yo me debo retirar. Ha sido un verdadero gusto conoceros y gozar de vuestra compañía esta noche ―dijo Goyo con el rostro desencajado.


    ―¿No quieres venir con nosotros mañana a la Estatua de la Libertad? ―preguntó Lulú a Goyo.


    ―No, gracias, pero os deseo suerte con las filas interminables. Mañana pienso ir a Boston a caminar por Harvard ―respondió Goyo con el abrigo en la mano.


    ―Pues mucha suerte ―respondió Marco. Si te gustan las hamburguesas, te recomiendo ir a Politician’s. Venden hamburguesas con los nombres de los presidentes, la Bill Clinton es la mejor ―añadió.


    ―Eres un conocedor, Marco ―aduló Goyo.


    ―Estudié allí algunos años ―respondió Marco. Te va a llamar la atención que cada presidente tiene una frase sarcástica que alude a su periodo en la Casa Blanca ―complementó el egresado de Harvard.


    ―Me pregunto cuál será la frase de Bill Clinton ―intervino Mariana con curiosidad.


    


  






    ―Mmmm. La memoria no es mi fuerte, pero era algo así como: mientras Hillary está fuera, Bill y Mónica se encueran ―respondió Marco y todos se soltaron a reír, todos menos Goyo, quien se sentía completamente arrepentido de haberle confesado sus pensamientos a Mariana. 


    Entonces, la cena se extinguió entre abrazos de despedida y miradas escondidas. Lalo y Goyo no se abrazaron, apenas si se dieron la mano. No sólo eran dos artistas en la misma mesa, no sólo eran un músico y un poeta buscando protagonismo, no sólo eran dos hombres exitosos y antagónicos, eran además de todo, dos corazones latiendo por la misma mujer, soñando con conquistar a la misma musa. 


    Antes de irse, con coraje más que con auténtico interés, Goyo invitó a la mesera a su hotel, ella accedió. Platicaron poco pero vivieron una noche estimulante. Se llamaba Ruby, tenía veintitrés años, era originaria de la provincia de Orocovis en Puerto Rico, movía las caderas de manera fascinante, fue todo lo que él supo de ella. 


    Aquella noche fría, mientras Lalo componía la canción Cuando el otoño se va en la tranquilidad de su cuarto minimalista en el SoHo, abrigado por la elevada temperatura de Mariana desnuda, embarazada y profundamente dormida; Goyo se divertía con Ruby en su habitación del piso cincuenta y cinco del Marriott Marquis Hotel, ubicado sobre el corazón de Times Square en la agitada calle de Broadway.


    En el cielo que viaja en mi amor, hoy tu voz me recuerda que tuyo soy y de nadie más, me recuerda que sólo soy una flor que se cae cuando el otoño se va, cantaba Lalo con su guitarra nueva en la ciudad que nunca duerme.
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    ECOS DE SOBREMESA


     


     


     


     


     


    Ciudad de México, 11 de Noviembre de 2005


     


     


     


    En uno de los consultorios del Hospital Ángeles, ubicado al sur de la ciudad, Mariana y Lalo tomaron entre sus manos la primera fotografía de su bebé en formación y la emoción recorrió sus venas transformándose en risas y esperanza.


    Al medio día, comieron con la madre de Lalo en el muy popular y musical restaurante Enrique.


    ―Mamá, mira esta foto ―dijo Lalo mientras le mostraba una hoja impresa en blanco y negro, y ella tomaba su bolsa para buscar sus lentes.


    ―¿Qué es? ―preguntó Leticia, o Doña Letita, como Lalo le decía.


    ―Es la foto de tu nieta o nieto ―respondió él emocionado, mientras la marimba Brisas del sureste interpretaba la canción Blancas mariposas. 


    ―¿En verdad? ¡Qué emoción! ¡Qué buena noticia! ―dijo Leticia mientras sus ojos se llenaban de un conmovedor llanto de alegría. Tienes que cuidarte mucho Mariana ―agregó.


    ―Descuide señora, así lo haré ―respondió Mariana conmovida.


    ―¿Qué dicen tus papás? ¿Están contentos? ―preguntó la madre de Lalo.


    ―No lo he dicho aún ―respondió ella. A Lalo y a mí nos hacía mucha ilusión que usted fuera la primera en saberlo ―añadió sonriente.


    ―Pues muchas gracias a los dos por hacerme abuela… ¡Ay Lalo, qué gusto les daría a tu papá y a tu abuelita! ―comentó Leticia con la voz quebrada por la emoción.


    ―Pues salud por ellos y por nosotros ―dijo Lalo mientras abrazaba a Mariana.


    ―Salud por que todo salga bien ―respondió Leticia mientras chocaba con su hijo el caballito con tequila reposado.


     


     


    Las primeras horas del 12 de noviembre de 2005 en Boston, Massachusetts


     


    Con una espectacular vista al Río Charles, el cual separa con sus corrientes Cambridge de Boston, Goyo y Danielle cenaron crema de cangrejo y langosta a la luz de las velas. No se habían vuelto a ver desde la noche en que ella estuvo de visita en Madrid, aquella desinhibida noche en que él la acompañó a su hotel al salir de un viernes de cervezas en MoRe Consulting (cada viernes, a partir de las seis de la tarde, las oficinas de MoRe, en sus diversas sucursales en el mundo, se suelen convertir en un bar de cerveza gratuita disponible para aquellos pocos consultores que no continúan trabajando en las instalaciones del cliente).


    Originaria de Denver, Colorado, Danielle Robinson había mudado su residencia a Boston cinco años atrás, cuando MoRe Consulting la reclutara al graduarse como una de las mejores estudiantes de su universidad. En Boston, Danielle había encontrado muy buenos amigos, un buen trabajo, calidad de vida, salud física y financiera, pero no una pareja estable y significativa. Al igual que a otras colaboradoras de MoRe, el trabajo le demandaba tanto tiempo que le quedaba poco para una cuestión tan demandante como una relación amorosa. Por eso, en materia de relaciones, era comúnmente aceptado que había solamente dos tipos de consultoras, las que preferían las relaciones de corto alcance y las que cambiaban de trabajo. 


    En noviembre de 2005, Danielle tenía veintisiete años, estaba cerca de terminar su maestría en administración, se sabía inteligente, se sentía guapa, en forma, brillaba con luz propia y estaba convencida de que era una persona especial destinada a cambiar el mundo. Casualmente, ella había renunciado a MoRe, pocos días antes que Goyo, al recibir una mejor oferta laboral de Accenting, así que ambos se sentían identificados por ser dos exMoRe que habían compartido alcoba. Entre ellos no había resentimientos, al contrario, un buen recuerdo los unía.


    Hablando un perfecto inglés combinado con uno que otro cumplido en español, Goyo hacía reír a Danielle mientras trataba de impresionarla con sus anécdotas de consultor de alta alcurnia. Ella, con sus coquetos ojos azules, hacía rato que le decía con la mirada que estaba decidida a pasar la noche con él nuevamente.


    Entre prolongados ecos de sobremesa, Goyo condujo a Danielle a su habitación en el Bostonian Hotel en donde ambos continuaron hablando de sus proyectos, de política, de sus historias de desengaño, de su infancia, de Boston, de su encuentro en Madrid y hasta de poesía. Goyo intentó decir en inglés algunas frases de sus poemas para que Danielle pudiera entenderlas, pero no supo cómo traducir: con tu aroma entre las manos exploro los caminos de tu cuerpo. Justamente al pensar en esa frase, como por el efecto de un hechizo, la virilidad de Goyo se esfumó, súbitamente sus instintos se apagaron, su circulación sanguínea cambió de rumbo.


    Atónito, Goyo comenzó a decir maldiciones en perfecto español, palabras que ella no entendía en lo más mínimo, pero que parecía comprender por la forma en que eran expresadas. Desnudo y cabizbajo, Goyo abrió el servibar y se tomó una pequeña botella de whisky de un solo trago. Al mirarlo, Danielle se levantó de la cama y comenzó a vestirse, mientras él abría otra botella miniatura, esta vez de ginebra. La imagen de Danielle, alta, atractiva, joven, rubia, delgada, semidesnuda y desilusionada, significó para Goyo el fracaso, la abyección y la vergüenza.


    A pesar de que él no quería que ella se fuera, no hizo ningún intento por detenerla. Al salir, Danielle pasó a su lado rozándolo en silencio y él evitó mirarla; luego continuó bebiendo. En la esfera de sus propias contradicciones, Goyo comenzó a escribirle a Mariana desde su celular, el teléfono en donde las letras parecían deslizarse de un lado a otro sin sentido. 


     


    Rivelier: Mariana, joder, basta ya de este castigo de silencio, necesito hablar contigo.


    Mariana: ¿Dónde estás?


    Rivelier:
En Boston.


    Mariana: ¿Cómo estás?


    Rivelier:
Nada bien.


    Mariana: ¿Qué ha pasado?


    Rivelier:
He estado con una tía guapísima, la he metido a mi cama y de pronto, nada.


    Mariana: ¿Nada?


    Rivelier:
Tú sabes, eso que dicen que les pasa a algunos hombres, me ha pasado justo a mí, hace unos minutos ni más ni menos que con Danielle Robinson.


     


    A más de tres mil quinientos kilómetros de distancia del lugar de los hechos, en México, Mariana no podía parar de reír. A pesar de que hizo muchos intentos por no hacer ruido, se le escapó una carcajada, pero para su fortuna Lalo no despertó, su sueño era profundo. Entretanto, en Boston, Goyo tomó otra botella miniatura, esta vez de vodka, y su equilibrio comenzó a esfumarse.


     


    Mariana: Entendí que estabas locamente enamorado de mí.


    Rivelier: Y lo estoy, vaya que sí, pero tú estás embarazada de un charro mexicano que casi no habla pero que toca el piano como un profesional y estarás de acuerdo que yo no tengo los medios para competir contra eso.


    Mariana: ¿Y qué me dices de Aurora?


    Rivelier: No veo la necesidad de invocar al pasado en esta conversación.


    Mariana: ¿El pasado?


    Rivelier: En Valparaíso me he dado cuenta de que Aurora era una obsesión, un capricho. Desde entonces estoy convencido de que la solución a todos mis problemas eres tú.


    Mariana: Estás loco, sabes que va a ser que no, Goyo.


    Rivelier: Tienes que ayudarme, Mar. Antes de darme cuenta de que tú eres la mujer que he estado buscando toda mi vida, las cosas iban bien, mi desempeño en la cama era espectacular, las tías me perseguían. Ahora mírame, llevo más de un mes sin un buen polvo, y cuando al final me decido, mi cuerpo se apaga. No podré salir de Boston con la cara en alto.


    Mariana: ¿Más de un mes? No me lo creo.


    Rivelier: ¿Por qué te mentiría?


    Mariana: No lo sé.


    Rivelier: Nunca lo he hecho.


    Mariana: Creo que estás confundido, Goyo, me halaga lo que me dices, pero sabes que yo no puedo quererte de esa forma. Tu corazón no puede ser fiel, tal vez no debe, y yo necesito a alguien que esté sólo conmigo.


    Al leer las palabras de Mariana, Goyo bebió una botella de vino tinto y su mente se inundó en una profunda laguna de alucinaciones. 


    Rivelier: El agua que entra por los oídos apaga las burbujas del vino.


    Mariana: ¿Qué dices?


    Rivelier: He cambiado de latitud, de estación, de hemisferio, he tratado de huir de mí mismo y todo ha sido inútil.


    Mariana: Tal vez cambiar de estación y viajar entre hemisferios no sea lo que necesitas.


    Rivelier: Toda estación guarda un tren para dos enamorados, Mariana.


    Mariana: Para de beber, Goyo, por favor, trata de dormir un poco.


    Rivelier: Se puede regresar el tiempo bajo el efecto de los ojos cerrados.


     


    En pocos minutos, Goyo ya no fue capaz de escribir en las teclas vacilantes de su teléfono móvil y Mariana se quedó dormida con las manos en su vientre tiernamente abultado. 


     


     


    Madrid, España


     


    Entre iglesias, edificios y museos, el barrio de Chamberí parecía ocultarse del tiempo. Allí, tendida en su cama, conectada a la vida a través de jeringas y vinculada al mundo a través de su ventana abierta, Aurora también parecía ocultarse del tiempo.


    Hace ya algunas horas fue trasladada del hospital a su casa en una unidad móvil de terapia intensiva. Desde el accidente pasa día y noche sumergida en lo que la ciencia médica denomina estado de coma profundo. Su cuerpo duerme y se despierta sin manifestación alguna de movimiento ni conciencia.


    Lleva ya más de un mes en ese estado y su semblante parece haberse cristalizado. Las heridas han evolucionado satisfactoriamente gracias a los cuidados intensivos de Sofía, su madre, quien todos los días le pide a Dios que regrese la vida al cuerpo inanimado de su hija. Su padre le lee cada noche antes de dormirse, está seguro que ella escucha, que comprende, que le gusta. Sus hermanos la visitan constantemente. En general, toda la familia ha unido sus energías en torno al milagro de su recuperación. 


    Borja no la visita utilizando como pretexto su propia recuperación, culpándola silenciosamente de la disfunción eréctil que le provocó la mordida que ella le dio al momento del impacto. La oficina de MoRe Consulting de Madrid le envía cada semana un arreglo floral deseándole una pronta recuperación. Inés, su amiga pelirroja, la visita eventualmente, pero es incapaz de permanecer mucho tiempo a su lado. 


    Aurora no está en su cuerpo, su alma oscila temblorosa en un espacio indefinido.
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    DESCONOCIDO


     


     


     


     


     


    Noviembre 19 de 2005. Ciudad de México, 12:33 P.M. hora local


     


     


     


    El timbre de la casa sonó en tono de sol mientras el Sol brillaba en todo lo alto del cielo del valle de México. Mariana preguntó quién era por el interfono de la cocina, e inmediatamente le gritó a Lalo desde el pie de las escaleras: “cariño, llegó tu piano”. Lalo bajó corriendo, abrió la puerta y el piano café de media cola entró en partes por la puerta principal. 


    ―Con cuidado, por favor, muchachos… ―les decía a los hombres enviados por la Casa Chopin para entregar y armar el piano.


    Con la idea de minimizar el impacto de su ausencia en el lugar en el que había vivido por más de treinta años, Lalo había decidido dejar su piano de pared en casa de su madre. La decisión le había costado ya varias noches de insomnio; muy rápido se había dado cuenta que necesitaba tocar antes de dormir para poder soñar. Por eso, el hecho de recibir su piano, su primer piano de cola, significaba para él un suceso histórico… inolvidable.


    En cuestión de minutos, el flamante instrumento de madera adornó el centro del espacio destinado para sala-comedor en el que todavía no había sala ni comedor. Una vez instalado, Lalo se sentó a tocar Granada, la fabulosa canción que Agustín Lara le escribiera en 1932 a esa ciudad andaluza, sin conocerla, y en la cual, treinta y tres años después, tendría una hermosa casa, regalo personal del Generalísimo Francisco Franco.


    El piano estaba un tanto desafinado por el traslado, pero a Lalo no le importaba, tocaba cada vez más fuerte y más inspirado. Muy pronto, el sonido se esparció por la casa llenándola de luz, regándola de sueños, inaugurándola con armonía. Mientras tanto, en el mundo acuoso del vientre de Mariana, un pequeño ser de un mes y medio de vida flotaba cadenciosamente con el lejano arrullo de las notas.


    ―Toca usted muy bien, jovenazo, ha sido un placer escucharlo ―dijo Memo, el jefe de la transportación del piano, a quien sus amigos apodaban el Memelas. Con su permiso nos retiramos ―añadió.


     ―Muchas gracias muchachos, aguántenme un segundo en lo que subo por su propina ―respondió Lalo.


    ―En la cocina hay calderilla, cariño ―intervino Mariana.


    ―El cambio no me sirve, Madu ―respondió Lalo. 


    ―¿Es usté española, Doña Madu? ―preguntó el Memelas.


    ―Sí, soy catalana ―respondió Mariana.


    ―Con razón nunca había escuchado ese nombre, fíjese nomás ―respondió el Memelas. 


    Mariana sonrió pero no aclaró que no se llamaba así. Lalo usaba más de diez formas distintas para referirse a ella, pero casi nunca la llamaba por su nombre. Había construido Madu a partir de las primeras dos letras del nombre y del apellido de su novia, Mariana Durán. 


    ―Qué emoción, cariño, ya tenemos tu piano ―exclamó Mariana una vez que el Memelas y sus compañeros se habían retirado con trescientos pesos de propina.


    ―¿Crees que queda bien? ―preguntó Lalo.


    ―Sugiero que muevas el piano un poco a la izquierda para que no le dé el sol del tragaluz y para darle más espacio a tu mueble-bar ―respondió Mariana.


    ―Es verdad, la cantina ―exclamó Lalo. No va a caber ―añadió confundido.


    Mariana sacó una hoja amarilla cuadriculada a la que ella llamaba yellow pad y comenzó a hacer un diagrama de la sala, mientras Lalo se preparaba en la cocina un clamato con cerveza, limón, salsa inglesa, salsa tabasco y un poco de sal de cebolla. 


    En aquellas hojas amarillas o yellow pads, Mariana dibujaba día tras día las diapositivas con que presentaba a sus clientes la solución a sus problemas de negocio. MoRe Consulting contaba con un servicio de producción de documentos que trabajaba las veinticuatro horas del día, para pasar los dibujos de sus consultores a formato electrónico. Este servicio buscaba garantizar que los consultores dedicaran su tiempo a pensar y no a pasar sus ideas a la computadora.


    ―Listo cariño, creo que lo tengo resuelto ―exclamó Mariana. Giramos un poco el piano para darle espacio a los sillones Natuzzi, de aquel lado ponemos la mesa del comedor y en la esquina ponemos el mueble-bar, si estás de acuerdo ―explicó ella delineando con sus dedos los bosquejos.


    ―No sabía que también dabas consultoría en diseño de interiores ―dijo Lalo.


    ―Pues para tu información, en Lisboa trabajé en un proyecto de estrategia inmobiliaria con excelentes resultados ―respondió Mariana.


    ―Por eso eres mi consultora favorita ―aseveró Lalo con su bebida en la mano.


    ―¿Cuántas conoces, cariño? ―preguntó Mariana entrando al tenis de palabras.


     ―Las suficientes… ―respondió Lalo como un saque profundo al revés.


    ―Estoy segura que ninguna como yo ―devolvió Mariana con efecto.


    ―Las suficientes para saber que sólo tú tienes todo lo que yo siempre he querido ―dijo Lalo con un toque suave y maestro que apenas cruzó la red. 


    ―No sabes cuánto te quiero, cariño ―expresó Mariana abandonando el juego. No me lo vas a creer pero tanto romanticismo me ha abierto el apetito ―añadió.


    ―¿Sexual? ―inquirió Lalo mirándola con ojos libidinosos. 


    ―Lamento decirte que desde que estamos embarazados el deseo sexual se me ha esfumado mientras que el hambre se me ha duplicado ―respondió Mariana en defensa propia.


    ―Claro, porque tienes que comer por dos ―dijo Lalo pensando en lo maravilloso que era decir eso.


    ―¿Qué quieres comer, cariño? ―preguntó Mariana.


    ―No sé, Madus. ¿A ti qué se te antoja? 


    ―A mí me apetece algo de pescado. ¿Qué te parece alcachofa con queso de entrante; y de segundo un salmón a la plancha con guisantes? ―propuso Mariana.


    ―Órale, salmón con chícharos, qué rico ―exclamó Lalo.


    ―Muy bien, entonces voy a preparar la comida ―dijo Mariana. ¿Y tú qué vas a hacer, beber? ―preguntó con seriedad mientras miraba el tarro vacío.


    Lalo soltó una carcajada al escuchar la pregunta de Mariana. El comentario le resultó tan gracioso que, para hacer mofa de él, se puso a cantar, usando el piano de acompañamiento, la famosa canción: beber, beber, beber es un gran placer, el agua es para lavarse y para las ranas que nadan bien. Beber, beber, beber es un gran placer… Ella sonrió al ver feliz a su novio, así que se sentó a su vera y se puso a aplaudir al ritmo de la canción en armoniosa felicidad.


     


     


    Londres, Inglaterra, en la tarde lluviosa del 19 de noviembre de 2005


     


    Abriéndose paso entre la neblina, el Támesis contemplaba horizontes infinitos y Goyo fumaba con la vista clavada en el majestuoso Ojo de Londres. Envuelto en el humo que exhalaba su propia confusión, Goyo arrullaba su nostalgia con el melódico rumor del agua. Detrás de él, un hombre de gabardina y sombrero negro, se acercaba sigilosamente a su encuentro. Lo había estado observando con atención y había esperado el momento adecuado para abordarlo. Con las manos ocultas en las bolsas de la gabardina y la mirada fija en su objetivo, el hombre del sombrero se colocó a unos pasos de distancia de Goyo, quien estaba tan ensimismado en sus pensamientos que no percibió la proximidad de aquel desconocido.


    —La vida es como una noria —murmuró Goyo mientras exhalaba humo, tiraba la colilla al piso y miraba al cielo despoblado de estrellas.


    —Como una inmensa e impredecible rueda de la fortuna —añadió la voz dulce y pausada del hombre del sombrero y la gabardina. El personaje desconocido era un hombre mayor, de unos setenta y cinco años, llamado Arsenio Villaseñor. Aquel encuentro no formaba parte de la casualidad, sino del destino. Don Arsenio era un legendario ex líder sindical mexicano, exiliado en Europa por asuntos políticos desde 1994, quien aquella noche lluviosa había observado el aura de Goyo y había sentido la inmensa necesidad de ayudarlo, como si una voz interna se lo ordenara desde el cielo.


    —¿Quién es usted? —preguntó Goyo.


    —Eso no es importante, mi joven amigo. Lo que usted debe saber es que Fortuna era la diosa de la suerte en la mitología romana —explicó Don Arsenio. Su alegoría era una especie de ruleta llamada rueda de la fortuna; y sí, la vida es una noria —afirmó.


    —Disculpe señor, pero no encuentro la relación entre la noria y la diosa Fortuna —respondió Goyo. Si no le molesta, me gustaría estar solo —añadió en tono tajante.


    —En México, respetable joven, llamamos rueda de la fortuna a lo que ustedes en España llaman noria. Claro está que esta maravilla de la ingeniería es muy superior a las que tenemos en mi país, pero eso tampoco importa —comentó Don Arsenio sin resentimientos por el maltrato de Goyo, quien sonrió brevemente vencido por la humildad y la paciencia de Don Arsenio.


    —Usted disculpará mi mala educación, pero estoy atravesando por una época difícil y últimamente no estoy de humor para hablar con desconocidos —explicó Goyo, pensando: México, Mariana, noria, rueda de la fortuna, maldita sea. 


    —Arsenio Villaseñor, para servir a usted —dijo el viejo con la mano derecha extendida.


    —Gregorio Rivero —respondió Goyo estrechando la mano del otrora poderoso líder sindical. 


    —Verá usted, joven Gregorio, quizá ahora esté usted en la parte baja de la rueda, pero yo le auguro que algún día no muy lejano, estará en la parte más alta —comentó Don Arsenio.


    —Supongo que para iniciar nuevamente el descenso —argumentó Goyo con negatividad.


    —Usted tiene razón parcialmente. El descenso es inevitable, pero casi siempre se puede uno cambiar de rueda —expresó Don Arsenio con los dedos de las manos entrecruzados.


    —Eso querría decir que la vida no es una, sino muchas norias, ¿no es así? —preguntó Goyo mientras la lluvia se intensificaba en sentido inverso al tiempo que transcurría cada vez más lento.


     —Muchas y concurrentes ruedas de la fortuna, joven Gregorio —respondió Don Arsenio mientras abría su sombrilla para cubrirse de la lluvia.


    Un fuerte viento cruzó el escenario y estuvo a punto de tirar al hombre mayor con todo y sombrilla. Goyo lo sostuvo y, al contacto, sintió como si lo conociera. 


    —Don Arsenio, si tiene tiempo, me encantaría invitarle un café para compensar mi descortesía —propuso Goyo.


    —¿Qué le parece pescado, papas y cerveza en un pub inglés? —repuso sorpresivamente Don Arsenio.


    —Hombre, pues me parece excelente —respondió Goyo mientras el reloj del Palacio de Westminster, mejor conocido como Big Ben, marcaba las 7:11 de la tarde.


    En el bar The Tottenham, Don Arsenio y Goyo cenaron fish & chips, tomaron cerveza irlandesa y conversaron sobre la vida, sobre el amor, sobre las norias y sobre las estrellas. Goyo escuchó con fascinación la historia de Don Arsenio y sintió rabia al comprender las razones de su exilio. El viejo había sobrevivido a sus dos hijos, jóvenes que habían fallecido a causa de una vida desenfrenada durante los años de gloria de su padre en el sindicalismo mexicano. A pesar de ello, Goyo se maravilló al ver que Don Arsenio no tenía resentimiento alguno y que, al contrario, parecía continuar disfrutando al máximo cada uno de los momentos de su existencia. Al despedirse, Don Arsenio y Goyo intercambiaron datos de contacto y se dijeron adiós con un abrazo prolongado y con la promesa de que pronto volverían a encontrarse. Aquel encuentro llenó a ambos de energía. Después de acompañar a Don Arsenio a su departamento en la calle de Bina Garden, Goyo se fue a dormir con una sensación positiva en cada una de sus células, contraria a la actitud negativa de los últimos días. A la mañana siguiente, cuando despertó, se sintió con fuerza para encontrar las respuestas a sus más añejos cuestionamientos. 


    Muy temprano, en la mañana del 20 de noviembre, tomando café y una tostada en el restaurante Windows en el último piso del Hilton de Park Lane, con el amanecer de Londres que se desenvolvía ante sus ojos como un hechizo, y con un mapa de Inglaterra en sus manos, Goyo decidió emprender una travesía hacia el oeste, hacia los balnearios termales de la ciudad de Bath.


    En su camino, pasó por Salisbury, cuya catedral medieval tiene la aguja más alta de toda Inglaterra. Inmerso en la oscuridad de la iglesia, frente a un viejo reloj fabricado cerca del año mil cuatrocientos, Goyo recordó la frase que horas atrás le dijera Don Arsenio Villaseñor: al paso del tiempo, joven Gregorio, se dará cuenta de que el tiempo no existe y que es sólo una superposición de eventos ya escritos. Las frases embonaban en su cabeza como las piezas de un rompecabezas.


    Tal vez por eso decidió ir al monumento megalítico de Stonehenge, construido alrededor del muy lejano año 2500 a.C. Al mirar la orientación de las piedras colocadas así desde tiempos remotos, Goyo intuyó que se trataba de un observatorio astronómico y recordó a Don Arsenio explicándole que nuestra civilización había perdido la capacidad de leer las señales de las estrellas. Nuestro objetivo en el mundo está escrito, joven Gregorio, hay muchos caminos para llegar a él, pero a final de cuentas, el punto final es el mismo, le habría dicho el viejo en aquel bar de Londres.


    Goyo siguió su camino a Bath y se sumergió en las tonalidades verdes de una isla fértil. Alrededor de las seis de la tarde, llegó a la ciudad de los baños romanos y se hospedó en un pequeño y acogedor hotel ubicado en el corazón de la ciudad, el Hotel Bratt’s. 


    Erigido a mitades del siglo dieciocho, el Hotel Bratts formaba parte de la historia de la ciudad. Sus cuarenta pequeñas habitaciones parecían inmunes al paso del tiempo. En su planta baja, el hotel tenía dispuesto un cuarto de escritura, un sitio con sillones rojos, mesas de madera, algunos libros dispuestos en antiguas estanterías y con las paredes tapizadas con fotografías del propietario del hotel en sus diversos viajes por el mundo, un jubilado inglés de nombre Edward Hope. 


    Entrada la noche, Goyo se sentó a leer en uno de los sillones rojos del cuarto de escritura. Pasó horas leyendo una vieja edición de La riqueza de las naciones, de Adam Smith, tesis de 1776 que fundamenta al trabajo como principal fuente de riqueza, obra por la que el que el autor escocés obtuvo el reconocimiento de padre de la economía. Goyo no era un aficionado a la literatura de temas políticos ni económicos, hasta ese día. Cansado de leer después de haber devorado varias páginas del libro, Goyo observó las fotos de la pared izquierda, para descubrir en una esquina la fotografía que Míster Hope se tomara algunos meses atrás con Aurora e Inés en el bar El buen camino de Madrid, en aquella tarde en que Aurora fue informada que había sido aceptada en MoRe Consulting. 


    ―Ostras ―exclamó Goyo. Pero si es Aurora. ¿Qué hace en esa fotografía en esta pared de Inglaterra? ―se preguntó en voz alta a sí mismo. Miró la foto nuevamente, creyó estar soñando, delirando, enloqueciendo. 


    ―Mira lo buena que estás ―le dijo a Aurora en la foto. ¿Qué será de ti, qué estarás haciendo, con quién? ―le preguntó con nostalgia.


    Goyo descolgó la foto de la pared, recorrió con sus manos la silueta de Aurora, la miró sonriente, feliz, fresca como una rosa; sin imaginar que su cuerpo estaba en un estado irreconocible, en cama, inmóvil; sin imaginar que su esencia estaba en un lugar etéreo, desconocido.


    ―Eres un sueño. El más hermoso de los sueños, pero a final de cuentas sólo eso, un sueño ―le recitó Goyo a la foto en que Aurora le flirteaba en quieto silencio.


    Mientras tanto, en las lejanas latitudes de Madrid, después de un mes y medio de absoluta inacción, Aurora mostró indicios de vida. Milagrosamente, el dedo índice de su mano derecha se flexionó de manera casi imperceptible, como si la fuente de su energía hubiera reaccionado a las caricias que Goyo le hacía a través de la distancia.


     


     


    Lunes 21 de noviembre de 2005


     


    En los primeros minutos de la mañana, la neblina se alejó de la ciudad de Bath, como si alguien le hubiera soplado desde el cielo. Entre antigua arquitectura romana, las aguas termales se levantaban como vapor en su camino de vuelta a las alturas (se cree que estas aguas caen como lluvia sobre las Colinas de Mendip y descienden de dos a cuatro kilómetros por debajo de la tierra; y que ya en las profundidades, el agua es calentada por rocas ardientes que la elevan nuevamente al nivel del suelo a través de fisuras de piedra caliza que forman un manantial de energía). 


    Goyo llegó exacto a la hora de su cita en el spa de aguas termales de Bath. Al poco tiempo, quedó desnudo, tendido bocabajo sobre la mesa de masajes y con piedras calientes sobre su espalda. Asistido por un entorno inmejorable, Goyo cayó en un estado de relajación física y mental en que su glándula hipófisis tuvo una producción inexplicable de endorfinas y su cerebro presentó frecuencias atípicas que lo colocaron en un estado de alucinación creadora.


    ―¿A dónde debo ir ahora? ―preguntó Goyo.


    ―El lugar no importa en realidad ―respondió la voz de Gregorio Rivero Polo que se replicaba en la lejanía del sueño.


    ―Siento como si una fuerza superior me estuviera empujando por sitios inconexos en búsqueda de algo desconocido ―respondió Goyo.


    ―Lo importante no es dónde, sino qué, Goyo ―le respondió la voz imaginaria de su padre. Lo que tú quieres hacer, lo que te hace feliz, para lo que estás hecho ―añadió.


    ―Joder, pues vaya lío en que estamos metidos porque te digo sinceramente que no tengo idea de ello ―argumentó Goyo sintiéndose muy pequeño.


     


    ―Ya veo que no has hecho caso a mis consejos. Claro que no tienes idea de ello porque no has buscado en tu interior, porque has indagado en otros, y sobre todo en otras, pero no en ti mismo las respuestas a tus más profundas preguntas ―dijo la voz con energía correctiva.


    ―¿Cómo se hace eso, papá, cómo se busca en el interior de uno mismo?


    ―Tal vez sea tiempo de dejar de huir ―sugirió la voz de Gregorio Rivero Polo.


    ―¿Quieres decir que regrese a España para encontrarme conmigo en algún bar de Madrid? ―preguntó Goyo con sarcasmo.


    ―Señor Rivero, sea usted tan amable de girarse bocarriba ―le dijo en inglés Marion, la masajista del spa de baños termales de Bath; y la ficticia conversación de Goyo con su padre se cortó de golpe.


    Al terminar el masaje, Goyo entró al cuarto de vapor, aromatizado medicinalmente con hojas de eucalipto. Allí intentó comunicarse consigo mismo, hablar con su interior, hacer introspección, pero fue inútil. No obstante, salió del lugar renovado y con mucha sed, así que se dirigió a un pub inglés en pos de una refrescante y negra cerveza Guiness extra fría.


    Goyo se sentó en las mesas de la taberna The Old Oak. El lugar, aunque un poco oscuro, era muy acogedor. Cuando la mesera, Delphine ―una chica trigueña de ojos grises y mirada melancólica― le llevó a Goyo la cerveza extra fría que tanto anhelaba, su teléfono móvil comenzó a vibrar con insistencia sobre la mesa. 


    ―Hola ―atendió Goyo con la espuma cremosa de la cerveza sobre los labios.


    ―Goyo. ¡Qué gusto escucharte! ―exclamó Mireia. ¿Cómo estás? ―preguntó.


    ―¡Qué sorpresa! Tanto tiempo ―dijo Goyo. Pensé que habías olvidado a tu hijo que tanto te quiere y te extraña ―añadió con cara de niño travieso.


    ―Me parece que estás intentando evadir mi pregunta, Goyo. ¿Cómo estás, dónde estás? ―inquirió Mireia.


    ―Alguien me ha dicho que, en realidad, el lugar no importa ―respondió Goyo tomando prestada la frase de la voz de su padre. A tu otra pregunta… estoy bien, justo ahora tengo una cerveza irlandesa bien fría en mi mano y estoy solo, completamente solo, más solo que nunca antes en mi vida.


    ―Pues vaya mejoría ―respondió Mireia. Algo me dice que estás lejos de España ―añadió.


    ―Tu intuición es correcta.


    ―Pues creo que es momento de que regreses a Madrid ―dijo Mireia.


    ―¿Qué te lleva a pensar eso?


    ―Tu abuelo quiere verte.


    ―¿Mi abuelo? ¿Don Gregorio? ¿Aún vive el viejo?


    ―Sí, Goyo, está vivo y quiere verte antes de que no pueda hacerlo. 


    ―Claro, mala hierba… 


    ―Goyo, tu abuelo es el único vínculo que puedes tener ahora con tu padre. Creo que es importante que escuches lo que te quiere decir ―sugirió Mireia.


    ―Pues si tú lo sabes, será mejor que tú misma me lo digas, porque no pienso hablar con el viejo ―respondió Goyo tajante.


    ―Te pido que lo reconsideres, que hables con él. Nadie tiene derecho de negarle a otra persona la oportunidad de decir algo. Tal vez si desechas esta posibilidad te estés negando una oportunidad a ti mismo ―dijo Mireia con voz angelical.


    ―Está bien, me lo voy a pensar, pero no te prometo nada ―respondió Goyo y comenzó a buscar en Internet el primer vuelo a España.


     


     


    Noviembre 22 de 2005, Madrid, España


     


    En el aeropuerto de Barajas se anunció la llegada del vuelo 711 procedente de Londres. 


    Minutos después, Javier y Goyo se reencontraron en los pasillos de las llegadas internacionales. Ellos habían trabajado juntos por años y sus proyectos siempre habían tenido éxito porque hacían un gran equipo, Javier era un excelente pensador de negocios y Goyo era muy bueno para vender ideas y manejar las relaciones con los clientes. Cuestión de fondo y forma.


    Javier vio a un Goyo demacrado y disminuido, más decaído que cuando lo echaron de MoRe, pero no se lo dijo; al contrario, lo recibió diciéndole que se veía renovado. Cuestión de forma.


    ―Se siente bien volver a Madrid, mejor de lo que pensaba. ¿Qué hay de nuevo? ―preguntó Goyo.


    ―Me imagino que supiste lo de Aurora ―respondió Javier.


    Goyo se enteró en voz de Javier de la tragedia de Aurora justamente a su llegada a Madrid. Cuestión de fondo…


    Goyo caminó solo por las calles de Madrid, con la misma soledad que lo había perseguido en Valparaíso, en Nueva York, en Boston y en Inglaterra. En efecto, era el mismo vacío pero con una inyección de tristeza e incredulidad. Súbitamente las dudas y las confusiones desaparecieron de su cabeza. Era claro que siempre había estado enamorado de Aurora, que había buscado sin éxito un refugio en Mariana. De pronto, reconoció que el supuesto amor que sentía por Mariana era una confusión que él mismo había creado buscando una salida a los celos y a la impotencia que sentía. La noticia del estado de Aurora lo despertó y lo sacudió sin contemplaciones. Quizá ella lo había lastimado profundamente, pero él no le deseaba ningún mal; al contrario. Por eso el hecho de imaginar a la mujer de sus obsesiones inmóvil en una cama lo entristecía sin remedio. Caminó y caminó. Las calles le parecían irreconocibles, los sentimientos irreconciliables. Se sintió ajeno al entorno. Al final llegó a su edificio y entró como un intruso a su propia casa que estaba más fría que nunca. Los calentadores tardaron en hacer efecto, así que se introdujo en sábanas de hielo. Tiritando de frío, tomó su cuaderno de poesía y, con la mano entumecida de amargura, escribió:


    


  




  

     


    DESCONOCIDO


     


    

      Ha sido infructuoso regresar,


    


    

      casi tan inútil como haberse ido,


    


    

      soy un extranjero en mi ciudad,


    


    

      un visitante en mi propio nido.


    


    

       


    


    

      Resultó asfixiante tratar de escapar


    


    

      y flotar sin rumbo, con falsos motivos,


    


    

      la tristeza no se diluyó en el mar,


    


    

      la distancia no se convirtió en olvido.


    


    

       


    


    

      Aquel sitio dulce que ayer fue mi hogar


    


    

      se ha convertido en un ajeno lugar


    


    

      que me sabe amargo, ácido, desconocido.


    


    

                    Rivelier


    


     


    


  




  

    








TERCERA PARTE


     


     


    ORIGEN Y DESTINO


    


  




  

    1


     


    EXPERIENCIAS SUPERIORES


     


     


     


     


     


    Jueves 24 de noviembre de 2005, mediodía en Madrid


     


     


     


    Goyo llamó a la puerta y esperó algunos minutos sin respuesta. Estaba a punto de irse cuando abrió Doña Sofía. Había envejecido prematuramente, estaba más delgada que nunca y su mirada se perdía en la profundidad de sus propios párpados, inflamados de tan poco dormir y de tanto llorar. El hecho de tener a su hija tan cerca y a la vez tan lejos le había generado un trastorno del sueño, una ausencia total del apetito y una preocupación crónica y angustiante. Tras el accidente de Aurora, Doña Sofía había adquirido un miedo irracional a todo lo que la rodeaba.


    ―Buenas tardes, usted debe ser Doña Sofía ―dijo Goyo con una sonrisa que buscaba ocultar su estremecimiento.


    ―¿Quién es usted? ―preguntó la madre de Aurora.


    ―Soy un buen amigo de Aurora ―respondió Goyo del otro lado de la puerta. Gregorio Rivero, encantado de conocerla ―añadió.


    ―Disculpe señor, pero ella nunca me habló de usted ―dijo con desconfianza.


    ―Su hija y yo fuimos compañeros de trabajo en MoRe Consulting ―explicó Goyo. El caso es que he andado fuera de España por varios días y justamente a mi regreso me enteré de lo que le ha ocurrido. Si es posible, me encantaría verla ―agregó con transparencia en la mirada.


    ―Un momento ―respondió Doña Sofía y cerró de golpe. Goyo se quedó atónito pensando que la puerta no volvería a abrirse. 


    Al cabo de un par de minutos, Rodrigo Morel abrió de nuevo.


    ―Hola, creo que te han cerrado la puerta sin necesidad. Disculpa la desatención de mi mujer, pero últimamente no puede controlar los nervios. ¿Así que vienes a visitar a Aurora? ―dijo Rodrigo en tono amistoso mientras abría la puerta.


    ―Si no os causa molestia, claro está ―respondió Goyo.


    ―Hombre, desde luego que no ―respondió el padre de Aurora. Soy Rodrigo Morel ―añadió estrechado la mano de Goyo.


    ―Gregorio Rivero ―respondió Goyo recordando la historia de Sofía y Rodrigo Morel, esa misma historia que Aurora le narrara meses atrás en el camino de Niza a Saint Paul de Vence.


    ―Como el político, Gregorio Rivero de la Cruz ―comentó el padre de Aurora.


    ―¿Le conoce? ―preguntó Goyo oportunamente mientras ascendían.


    ―Hombre, claro. Seguramente él no se acuerda de mí, pero Don Gregorio tuvo a bien concederme una entrevista cuando yo era todavía muy joven ―explicó Rodrigo Morel. Él no tenía por qué hacerlo pero para mí significó un gran paso en mi carrera. ¿Es familiar tuyo? ―preguntó a unos pasos de la habitación de Aurora.


    ―Seguro, es mi abuelo ―respondió Goyo, sin pensarlo, con una mezcla inexplicable de molestia y orgullo, y con la vista clavada en la habitación de la mujer de sus sueños.


    ―¿Está vivo? ―interrogó Rodrigo Morel con interés.


    ―Sí, sí, sí, de hecho estoy de vuelta en Madrid porque mañana comeré con él ―dijo Goyo incrédulo de lo que decía.


    ―Pues debe ser una gran experiencia charlar con un hombre como tu abuelo, estoy seguro que es una enciclopedia viviente de Extremadura y de España ―dijo Rodrigo Morel con admiración. Hazme favor de enviarle un saludo de mi parte ―añadió.


    ―Seguro, será un placer ―respondió Goyo mientras pensaba: sólo eso faltaba, el padre de Aurora no sólo conoce al cabrón de mi abuelo, sino que además lo tiene en un pedestal.


    ―Hombre pues muchas gracias― dijo Rodrigo. Ésta es la habitación de Aurora. Me imagino que te habrán comentado de su estado. Ella ha estado inconsciente por varios días y no responde a ningún estímulo del exterior. Los médicos dicen que es completamente insensible, pero yo estoy seguro que percibe todo lo que ocurre a su alrededor y que un día de estos despertará como si nada hubiera pasado ―explicó Rodrigo Morel y abrió la puerta de la habitación de Aurora. 


    Ambos miraron cómo Doña Sofía acomodaba las sábanas con melancólica diligencia.


    ―Aurora, tu amigo Gregorio ha venido a visitarte ―dijo Rodrigo Morel. Doña Sofía, será mejor que los dejemos solos ―agregó tomando del brazo a su esposa.


    Goyo observó a Aurora tendida en la cama, inmóvil, lastimada, cubierta de vendas, rodeada de medicamentos que entraban a su cuerpo por sus venas y tuvo ganas de salir corriendo. Era la segunda vez en poco tiempo en que se enfrentaba a una experiencia tan devastadora como esa. Primero su padre y luego Aurora; ambos en la prisión de la enfermedad, sin más escenario que cuatro paredes, ambos rendidos ante sus ojos, sus ojos testigos de lo inconcebible.


    A pesar de las telarañas en su cabeza, Goyo se acercó a Aurora y la saludó con un beso en la frente. El silencio fue profundo e intolerable, así que empezó a hablar.


    ―He vuelto a España negado a verte y verte es lo primero que hago ―dijo Goyo y acarició el cabello lacio de Aurora. 


    La mano de Goyo se paseó suavemente por el hombro pecoso de Aurora. Al instante, los vellos de su brazo se levantaron por el efecto de un frío que recorrió la capa interna de su piel.


    ―Yo no sabía de tu accidente ―le explicó y luego sonrió brevemente como corrigiéndose a sí mismo―… aunque tal vez sí lo sabía, pero no me había dado cuenta. En el momento en que todo ocurrió, yo estaba en Valparaíso, huyendo de mi tristeza, sin darme cuenta que la tristeza viajaba conmigo ―añadió. 


    Por un extraño impulso, Goyo quitó las sábanas que cubrían el cuerpo de Aurora y vio sus piernas estiradas, su mano izquierda casi cerrada y su brazo derecho cubierto con una férula. Los médicos ortopedistas habían colocado una placa y nueve clavos para reconstruir los huesos de la muñeca pulverizada. En un costado del abdomen de Aurora, Goyo descubrió una sonda instalada en su interior a través de la cual entraban a su cuerpo los alimentos que su conciencia no pedía pero que su subconsciente procesaba por instinto de supervivencia.


    ―Vas a pensar que me he fumado un porro, pero debo confesarte que mi padre me guía desde el mundo de los sueños. De alguna forma, él me ha sugerido que viniera hasta tu casa ―le dijo Goyo a Aurora mientras la volvía a cubrir con la sábana blanca. No sé por qué, pero estoy seguro que vosotros os conocéis y no me lo habéis dicho ―agregó y se puso a llorar. 


    Goyo recordó la línea de la carta póstuma en que su padre le escribió: construye tu propio sueño y pudo escuchar la voz de Gregorio Rivero Polo diciendo aquella frase. El otro extremo de su cerebro rememoró el momento en el cual le confesó a su padre que estaba enamorado y que no sabía qué hacer; aquella escena en Villanueva de la Vera en que pidió su consejo, y él, en vez de contestarle, le pidió que se fuera, aquella escena inexplicable en que lo vio por última vez.


    ―Sabes, mañana comeré con mi abuelo y no tengo muy claro qué decirle ―dijo Goyo con una fotografía de la familia Morel en la mano. Pensé que tal vez tú podrías ayudarme ―añadió.


    En la imagen, Rodrigo, Ramón, Raúl y Aurora Morel aparecían con sus padres en la playa de Puerto Banús en Marbella. Todos lucían felices, sobre todo su madre, quien se veía madura y radiante, guapa y llena de vida. La vida es una noria, aseveró Goyo en baja voz y continuó mirando la foto en que Aurora sonreía con expresión de melancolía. Parecía una visión, era sencillamente una beldad. Miró rápidamente a los hermanos mayores de Aurora y se preguntó cuál de ellos sería el músico. Agosto de 2005, leyó en la parte inferior de la fotografía y descubrió que Aurora sí había estado con sus padres de vacaciones en Marbella en el cercano agosto que le parecía tan lejano.


    ―Finalmente conocí a tus padres y no sabes cuánto recordé la historia que me contaste en Francia. Tu padre me parece un tipazo, tal y como tú lo habías descrito. Me ha dicho que está muy optimista en tu recuperación. Pero tu madre no está bien, Aurora. Doña Sofía, como tú le dices, no se parece en nada a la que está en la fotografía, es como si para ella hubieran pasado muchos años en pocos días. Creo que no tiene fuerza para verte así y está perdiendo las ganas de vivir, así que será mejor que regreses pronto, somos varios los que te necesitamos de este lado del mundo ―le dijo Goyo al cuerpo inanimado de Aurora.


    Los golpes en la cabeza que Aurora recibió cuando el volante del A3 se dobló sobre su cráneo tras el impacto con el camión hormigonera, causaron un traumatismo intenso de sus funciones cerebrales, que se manifestó en su existencia con el síndrome del coma profundo. Tras la operación, se habían intentado todos los tipos de estimulaciones conocidas, buscando despertarla de aquel estado de inconciencia, pero todo había resultado inútil. Los médicos habían evaluado su grado de coma con la peor calificación en la escala de Glasgow; por lo que los pronósticos no eran nada alentadores. Su evolución dependía en gran medida de las enfermedades subyacentes que pudiera adquirir, por lo que la asistencia médica y el apoyo familiar eran elementos imprescindibles. La realidad era que, a cada segundo que pasaba, su recuperación se alejaba del campo de la ciencia y se acercaba al terreno de los sucesos milagrosos. 


    ―Estoy seguro que vas a despertar, por eso vendré cada día, porque un acontecimiento como ése, no me lo pienso perder ―prometió Goyo y se despidió de Aurora con una esperanza viva en su corazón casi derrotado.


     


     


    El mismo jueves 24 de noviembre de 2005, en la mañana simultánea de la capital de México


     


    El día inició frío y despejado. Felipe Pinto, chofer de Mariana, pasó por ella a casa muy temprano para llevarla a una reunión en la zona corporativa de Santa Fe. Desde la vía rápida conocida como Anillo Periférico, Mariana pudo admirar con nostalgia la silueta de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl que se dibujaban como conos de nieve en lontananza.


    Mariana se había enterado de la situación de Aurora a través de un correo electrónico de Goyo. La noticia la había sorprendido y afectado mucho. Así que mientras miraba los volcanes y acariciaba su vientre, pensaba en lo maravilloso y frágil de la vida.


    ―¿Bonitos, verdad? ―dijo Felipe mirando de reojo a Mariana.


    ―Hermosos, Felipe, una obra de arte de la naturaleza ―respondió Mariana. Es una pena que sus nombres sean tan difíciles de pronunciar ―añadió.


    ―Es sólo cosa de practicarlos. Mire usted, hágalo por partes, Po-po-ca-té-pe-tl ―explicó el conductor chiapaneco.


    ―¡Joder! ¿Quién se ha inventado esos nombres tan largos? ―preguntó ella riéndose.


    ―Son nombres de personas ―explicó él.


    ―Vaya, pues debieron ser personajes muy importantes para que nombraran a los volcanes en su honor ―argumentó Mariana con curiosidad. Me preguntó si usted sabe la historia ―añadió mientras se giraba hacia el lado del conductor para escuchar la narración.


    ―Mire, yo no venía preparado, verdad, pero cuenta la leyenda que Popocatépetl fue un valiente guerrero enamorado de la doncella Iztaccíhuatl ―dijo él mientras giraba para tomar la avenida Constituyentes. 


    ―¿Es una leyenda maya? ―preguntó Mariana.


    ―Más bien azteca ―respondió él. 


    ―Perdón por la interrupción, Felipe. Continúe, continúe, por favor ―dijo ella.


    ―Bueno, pues según lo que cuentan nuestros antepasados, un antiguo gobernante que era papá de Iztaccíhuatl, envió a Popocatépetl a la guerra, prometiéndole la mano de su hija si regresaba victorioso. Tiempo después, a Iztaccíhuatl le avisaron con falsedad que Popocatépetl había muerto en batalla y la pobre murió de pena ―narró Felipe con tono de maestro de historia. 


    ―¡Qué profundo! ―exclamó Mariana. Pero siga, siga, que tengo que enviar un correo, pero antes quiero conocer el final de esta historia ―añadió. 


    ―Claro que sí, con mucho gusto. ¿En qué me quedé? ―cuestionó Felipe mientras se rascaba la cabeza. ¡Ah sí! Cuando Popocatépetl regresó y se enteró que Iztaccíhuatl había muerto, también murió de tristeza. Lleno de furia, se hincó a llorar al lado del cuerpo de su amada… Fue entonces que los dioses se conmovieron de ellos y los cubrieron con nieve para transformarlos en montañas, precisamente en esas bonitas montañas cubiertas de nieve, las cuales ahora nosotros podemos contemplar mientras cuidan la ciudad.


    ―¡Qué maravilla! ―exclamó Mariana.


    ―Por eso él, Popopactépetl, a quien los lugareños llaman Don Goyo tiene la forma de un hombre hincado, y ella, Iztaccíhuatl, se conoce también como La mujer dormida ―explicó Felipe.


    ―¡Qué! ―exclamó Mariana con sorpresa. ¿Qué tiene que ver Popotapequetel con Don Goyo, de dónde sale eso? ―preguntó. 


    ―Ah, pues eso es porque el volcán está en la región de San Gregorio y ya sabe que a los Gregorios se les dice Goyos, verdad. Las personas que cuidan al volcán creen que tiene alma, el alma que todavía sufre por su amada, y para darle personalidad le llaman Don Goyo ―respondió Felipe.


    Don Goyo y su mujer dormida, como Goyo y Aurora pensó con incredulidad, mientras lo imaginó a él a un lado de la cama de Aurora, sin presentir que a miles de kilómetros de distancia, en Madrid, la escena que ella estaba pintando en su cabeza, estaba ocurriendo en el lienzo de la realidad.


    Minutos después, Mariana llegó a Santa Fe y llamó a Lalo, quien estaba terminando de desayunar con Fernando Ruiz Aranda en el restaurante de cocina yucateca Los Almendros.


    ―Bueno ―atendió Lalo con voz cortante para que Mariana dedujera que seguía ocupado.


    ―Hola cariño, ya estoy en Santa Fe a punto de iniciar la reunión. Sólo te llamo para saber cómo te fue con Fernando y para escuchar tu voz como amuleto de buena suerte ―dijo ella sin percatarse del mensaje indirecto de Lalo.


    ―Unos panuchos yucatecos buenísimos ―respondió él como si Mariana le hubiera preguntado qué había desayunado.


    ―Ya veo que sigues ocupado, cariño. Te llamo al terminar la reunión, deséame suerte ―dijo Mariana. En ese momento, Fernando Ruiz Aranda se levantó al baño.


    ―¿Estás sentada? ―preguntó Lalo con seriedad.


    ―¿Sentada? ¿Qué dices? No, no, estoy de pie, afuera de la sala de juntas, que por cierto no te imaginas la sala de juntas lujosa que tienen estos tíos de tu competencia, ¡vaya tela! ¿Por qué lo preguntas? ―cuestionó ella con curiosidad.


     


    ―Te platico rápido porque Fernando se fue al baño. Resulta que ha decidido crear una Vicepresidencia de Administración, Operaciones y Sistemas, y me la acaba de ofrecer ―dijo Lalo muy emocionado y con la voz muy baja para que nadie a su alrededor pudiera escucharlo.


    ―¡Wow! ¡Felicidades, cariño! Te debes sentir muy orgulloso. ¡Qué emoción! ¿Te has dado cuenta lo que significa ocupar una responsabilidad tan grande? ―expresó Mariana con alegría.


    ―Sí, claro que lo sé. Sólo hay un pequeño detalle, Madu, el puesto no es en el Distrito Federal, es en otra ciudad que está un poco lejos ―respondió Lalo.


    ―Vaya, debí hacer caso a esa voz que me decía que no comprara la casa. ¿Dónde es, cariño? ―preguntó ella con aparente tranquilidad.


    ―Es en Monterrey. Fernando necesita fortalecer la presencia del banco allá y necesita a alguien de toda su confianza. Está convencido que yo soy la persona adecuada, a pesar de que no tengo experiencia en operaciones ni en sistemas.


    ―Lalo, cariño, disfruta este momento, agradécele la confianza y págale el desayuno. Ya en la noche decidiremos qué hacer. Debes confiar en ti. Para mí es claro que Fernando no te está pidiendo que vayas allá por tu experiencia, sino por tu talento. Por supuesto que yo también creo en ti y sé que lo vas a hacer muy bien ―respondió Mariana, como dando por hecho que la respuesta sería un sí.


    ―Ya viene Fernando de regreso ―dijo Lalo. Suerte en la junta, Madu, un beso ―añadió antes de cortar la llamada.


    ―¿Qué dice Mariana, se va contigo? ―le preguntó Fernando a Lalo.


    ―Que nos apoya incondicionalmente, Fernando ―respondió Lalo con una expresión inconclusa. Creo que es importante que te diga que vamos a ser papás ―agregó mirando fijamente a su jefe, a quien la noticia lo dejó visiblemente sorprendido.


    ―¿Y qué vas a hacer, te vas a casar? ―preguntó Fernando con los ojos bien abiertos.


    ―Puede ser ―respondió Lalo.


    ―¿Cómo te sientes? ―indagó Fernando, el amigo más que el jefe.


    ―Emocionado, Fernando, en verdad muy emocionado. Creo que la paternidad nos llega en el momento preciso ―respondió Lalo a quien fuera su guía en el mundo laboral.


    ―Pues muchas felicidades ―respondió Fernando. Te recomiendo que lo disfrutes y que no dejes de disfrutarlo, porque son momentos que se van muy rápido. Yo que he pasado por esto te puedo asegurar que son experiencias superiores ―agregó antes de pedir la cuenta.


    Después de forcejear durante algunos segundos para decidir quién pagaría la cuenta, Fernando accedió a que Lalo le invitara el desayuno. Antes de subirse a su respectivo auto, ambos se despidieron con un fraternal y efusivo abrazo.


    


  






    Lalo manejó su coche por la avenida Insurgentes con un aguacero de ideas en la cabeza. Pensó en Mariana, en su embarazo, en la oferta de su jefe, en su familia y en las implicaciones de su posible cambio de residencia. A pesar de tener sentimientos encontrados al respecto, Lalo sabía que al final terminaría por aceptar la propuesta de Fernando Ruiz Aranda. Continuó manejando y por primera vez observó a la ciudad con una sensación de despedida. Más allá de la nostalgia, tuvo la correcta intuición de que su camino se iluminaba con nuevos y prolongados horizontes. Sin darse cuenta, en cuestión de días, su vida había quedado renovada por un conjunto de experiencias superiores.
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    UN GIGANTE EXTREMEÑO


     


     


     


     


     


    Viernes 25 de noviembre de 2005, Madrid, España


     


     


     


    La cita fue en el restaurante Botín, el más antiguo del mundo. Ubicado en el número diecisiete de la calle de los Cuchilleros, a sólo unos pasos de la Plaza Mayor de Madrid, la casa que opera como restaurante desde 1725, fue el escenario del encuentro de Goyo con su abuelo, Don Gregorio Rivero de la Cruz.


    Cuando Goyo vio llegar a Don Gregorio, cargando sus noventa y cinco años, notoriamente enfermo, moviéndose con dificultades, ayudado de un brazo por su viejo bastón y del otro brazo por el también encanecido teniente Salazar, sintió que el rencor que había acumulado por años desaparecía en un solo instante como por arte de magia. Tal vez por eso se levantó de inmediato a saludarlo con un beso, un contacto impensable que se reflejó como un relámpago en el cielo.


    Al mirar aquella escena, los ojos del teniente Salazar se inundaron de lágrimas, mismas que le brotaron al pensar en el enorme gusto que le habría dado a su amigo, Gregorio Rivero Polo, ver juntos a su hijo y a su padre, juntos a pesar del tiempo, juntos a pesar de ellos, juntos a pesar de todo.


    ―¡Epa, teniente! Las lágrimas de los hombres deben irse al alma ―exclamó Don Gregorio. ¿Qué va a decir la gente al verlo llorando así en público, como una dama? Eso no es digno de un teniente andaluz ―afirmó con seriedad mientras hacía un gran esfuerzo para sentarse en la silla.


    ―Amigos, no sabéis el placer que me provoca veros sentados a la mesa como abuelo y nieto. Como imagino que tendréis muchas cosas privadas de qué hablar, con vuestro permiso, me retiro ―dijo el teniente Salazar con la mano en el hombro de su ahijado.


    ―Adiós padrino, saludos a la enfermera pechugona ―dijo Goyo en tono de burla.


    ―Pues adiós, espero que disfrutéis vuestra comida mientras yo disfruto a mi enfermera ―dijo el teniente Salazar y se dirigió a la salida del restaurante. Hay que ver con la historia de estos Rivero, es de novela, pensó mientras abandonaba aquel lugar impregnado de historia.


    ―Hola Goyo, creo que todos te llaman así, ¿verdad? ―dijo Don Gregorio.


    ―Sí, sí, así me llaman desde que nací porque mi madre pensaba que decirle Gregorio a un bebé resultaba poco afectuoso ―explicó Goyo― así que se puso a investigar y decidió llamarme así, Goyo ―complementó. A decir verdad, yo tampoco sé cómo llamarte ―añadió con incredulidad.


    ―Pues pienso que abuelo estaría bien ―respondió Don Gregorio. 


    ―Me parece muy bien. ¿Cómo estás… abuelo? ―preguntó Goyo con su mano sobre el brazo delgado de Don Gregorio.


    ―Como el General Tojo ―respondió y se quedó muy serio. 


    ―To’ jodio ―adivinó Goyo y ambos se soltaron a reír como dos viejos amigos. En ese momento Goyo descubrió que aquella era una frase de su abuelo. 


    ―En realidad estoy muy cansado, mi estado de salud es delicado y presiento que no duraré mucho tiempo más. Por eso no sabes cuánto te agradezco que hayas aceptado esta invitación, a pesar del rechazo que, con justificada razón, sientes hacia mí ―dijo Don Gregorio con la voz temblorosa.


    ―Abuelo, como dice mi madre, el pasado no importa, sólo el futuro queda ―respondió Goyo con los ojos llenos de nostalgia.


    ―Así que eso dice tu madre, Goyo, sólo el futuro queda. Es bonito ―comentó Don Gregorio mientras revisaba el menú.


    ―Vaya que sí, de hecho hizo una obra dividida en dos lienzos, donde el izquierdo, en blanco y negro, versa el pasado no importa y el derecho, a todo color, dice sólo el futuro queda. Lo pintó cuando estaba embarazada de mí y ella afirma que por eso salí poeta ―respondió Goyo.


    ―Don Gregorio, un placer saludarlo ―intervino Julián, el jefe de meseros, con charola en mano equipada con una botella de Tío Pepe y dos copas de fino. ¿Un poco de jerez para abrir el apetito? ―preguntó con amabilidad.


    ―Ya estaba extrañando yo mi fino, Julián, sírvame usted por favor ―expresó Don Gregorio.


    ―¿Quiere usted jerez, joven? ―preguntó Julián mientras servía.


    ―Este joven, amigo mío, es ni más ni menos que mi nieto Goyo, una promesa para esta España alicaída ―aseveró Don Gregorio, mientras Goyo escuchaba con sorpresa las palabras de su abuelo.


    ―Pues mucho gusto, amigo Goyo, soy Julián y estoy para serviros. Los Rivero siempre han sido y serán clientes distinguidos de Botín, así que siéntase usted en casa ―comentó el jefe de meseros. ¿Qué tal algo para picar? ―sugirió.


    ―¿Jamón, Goyo? ―preguntó Don Gregorio.


    ―Perfecto y por favor, Julián, un revuelto de la casa, que no me perdonaría salir de aquí sin probar esa delicia ―respondió Goyo mientras su abuelo lo observaba con atención, como si lo estuviera examinando.


    ―Brindo por este día histórico para los Rivero ―dijo Don Gregorio con la copa en su mano derecha que temblaba.


    ―Salud por nosotros y por mi padre, dondequiera que esté ―respondió Goyo y chocó su copa con la de su abuelo. 


    ―Te preguntarás por qué he insistido tanto en que nos reuniéramos, Goyo.


    ―Claro que me lo pregunto, pero antes de que me lo digas, hay algo importante que quiero pedirte, abuelo.


    ―Pues adelante, muchacho, ¿qué esperas?


    ―Me encantaría que me contaras tu historia, desde sus inicios en Moraleja ―dijo Goyo ante el asombro de Don Gregorio.


    ―¡Rediez, vaya petición! Mi historia. ¿De cuánto tiempo disponemos? ―cuestionó Don Gregorio.


    ―Del que sea necesario ―respondió Goyo.


    Entre jamón ibérico de bellota y huevos revueltos con morcilla y patatas, Don Gregorio le habló a Goyo sobre el río Ribera de Gata, sobre el Coronel Serrano y sobre el General Franco. Entre envolventes movimientos de sus largas manos, le contó sobre su amigo y consuegro, Francisco Suárez, sobre sus nietas, Loreto y Malena, sobre su compañera francesa Monique y, por supuesto, también sobre Mercedes, su amada Mercedes. Con sorprendente lucidez, Don Gregorio le habló a Goyo de su ideología, de sus cargos políticos y de su pasión por Extremadura. Acompañado de vino tinto, chipirones en su tinta y solomillo al champiñón, Don Gregorio abordó el pasado sin secretos. Con lágrimas en los ojos, hizo una epopeya del extinto Gregorio Rivero Polo. Goyo no podía estar más extasiado con la conversación. Parecía que había abierto una caja encantada llena de sorpresas. Se sintió en un viaje ilimitado por la ruta espontánea de la unión de las palabras. 


    ―Sabes, abuelo, mi padre aparece constantemente en mis sueños instruyéndome a hablar conmigo mismo ―dijo Goyo al calor de los carajillos.


    ―¿Le traigo su arroz con leche, Don Gregorio? ―intervino Julián.


    ―Lo antes posible ―respondió Don Gregorio mientras observaba a Goyo con una expresión de indecisión.


    ―¿Qué pasa, abuelo, por qué me miras así? ―cuestionó Goyo.


    ―¿Cuántos años tienes, Goyo?


    ―Treinta y cinco ―respondió extrañado.


    ―¿En qué trabajas actualmente?


    ―Estoy en un año sabático, dejé la consultoría de negocios.


    ―¿Por qué no te has casado?


    ―No sé, abuelo, creo que porque me gustan demasiado las mujeres para estar sólo con una.


    ―¿No has encontrado una mujer que te llene por completo?


    ―Creo que sí, pero está enamorada de otro y ha quedado inmóvil en una cama por un accidente de coche.


    ―Lo lamento. 


    ―Se llama Aurora, su padre te ha enviado muchos saludos. Resulta que tú le has dado una entrevista cuando él era apenas un muchacho y, por ello, te estará eternamente agradecido ―dijo Goyo.


    ―Vaya, hombre, gracias ―respondió Don Gregorio. ¿Qué sientes por Extremadura? ―preguntó sin dejar que Goyo escapara de sus preguntas.


     


    ―Por Extremadura, creo que tengo sentimientos encontrados. ¿A qué viene todo este interrogatorio, abuelo? ―indagó Goyo.


    ―¿Sabes la historia del gigante extremeño? ―preguntó Don Gregorio como si se tratara de un examen.


    ―Sí, claro. Mi padre me lo contó. Se trataba de un hombre de casi dos metros y medio que nació en Extremadura hace muchos años y cuyos huesos se exhiben en algún museo de Madrid.


    ―Muy bien. ¿Qué te provoca su historia?


    ―Repudio, me parece vergonzoso.


    ―Tu padre y yo trabajamos con esmero, mientras nos fue posible, para consolidar un grupo de mucho poder. Diseñamos un plan secreto para impulsar la carrera política de tu padre a nivel nacional y convertirlo en un verdadero gigante extremeño, no por su tamaño físico, sino por su estatura política y su influencia en el país. La estrategia consistía, en principio, en tener como aliados a artistas, científicos, periodistas, líderes de opinión, empresarios y, desde luego, políticos que tuvieran influencia en todos los sectores de la sociedad. ¿Qué te parece? ―dijo Don Gregorio con pose de líder poderoso.


     ―¿Plan secreto? No me lo creo. Mi padre nunca me lo dijo ―comentó Goyo con suspicacia.


    ―El plan, como nosotros lo concebimos, fracasó con la muerte de tu padre ―argumentó Don Gregorio. Sin embargo, es posible que tú seas la clave para ponerlo en marcha nuevamente ―añadió con la vista clavada en su nieto.


    ―¿En qué consiste el plan? ―preguntó Goyo sorprendido.


    ―Eso no te puede ser revelado, todavía ―respondió Don Gregorio. ¿Te interesa participar? ―cuestionó sabiendo la respuesta. 


    ―Estoy oficialmente en la lista del paro, así que hacer cosas grandiosas por España, suena como una buena opción ―dijo Goyo con sarcasmo y notó el enojo en cara de su abuelo. Hombre, sí, abuelo, claro que sí ―reculó. Es obvio que al tratarse de un plan en que han trabajado mi padre y tú, claro que me interesa. ¿Qué debo hacer?


    ―Por lo pronto, el próximo lunes deberás presentarte en la dirección que te indique el teniente Salazar, al filo de las siete de la noche ―indicó Don Gregorio con una controlada sonrisa de satisfacción.


    ―Muy bien, abuelo. ¿Qué debo llevar? ―preguntó Goyo sin entender nada.


    ―Voluntad y el pensamiento bien abierto. ¿Es posible? ―cuestionó el viejo.


    ―Eso es fácil.


    ―¿Estás seguro? ―arremetió Don Gregorio.


    ―Sí, sí. Lo he hecho antes en talleres de meditación ―contestó Goyo buscando sorprender con su experiencia.


    ―El tema que vas a tratar, Goyo, no es cosa de talleres para hombres de negocios, es una cuestión trascendental que requiere de toda tu seriedad y compromiso. Una cuestión de la que no hay marcha atrás. Aun así, ¿me confirmas que quieres y puedes hacerlo? ―dijo Don Gregorio con firmeza.


    ―Completamente ―respondió Goyo sin saber en lo que se estaba metiendo.


    Tres horas y media después del inicio de la comida, Goyo y su abuelo salieron lentamente del restaurante. El camino a la salida fue difícil, ya que la capacidad motriz del político extremeño se había visto fuertemente disminuida en los últimos meses; no así, su capacidad mental que parecía crecer al paso del tiempo. A pesar de ello, era evidente que a Don Gregorio no le quedaba mucho tiempo de vida. 


    Tras dejar a su abuelo en el auto de Monique, Goyo caminó por las calles de Madrid con rumbo al barrio de Chamberí para visitar a Aurora, como se lo había prometido. Una vez a su lado, le dijo: hoy tuve una conversación fascinante con un gran hombre, con un gigante extremeño.
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    NOSTALGIA DE DOMINGO


     


     


     


     


     


    Domingo 27 de noviembre de 2005. Ciudad de México


     


     


     


    El aire de la mañana del domingo soplaba con fuerza al sur de la ciudad y la bandera monumental de la glorieta de San Jerónimo hondeaba frente a la sierra del Ajusco. Mientras esperaba la luz verde del semáforo, Mariana pensaba en aquella postal defeña como una imagen lejana y contrastante de la Barcelona de sus amores. “¿Cuándo volveré a España?”, se preguntaba en silencio. 


    Se había levantado muy temprano para ir a nadar y se disponía a acompañar a Lalo, en contra de su voluntad, a un desayuno familiar en la Fonda Mexicana. Su pensamiento estaba instalado en su futuro laboral. Por primera vez en su vida, Mariana se sentía preocupada por el impacto que tendría en su carrera profesional el hecho de ser madre. Sabía que MoRe Consulting era demasiado demandante como para facilitarle la tranquilidad que su ginecólogo, el doctor Bruno Carsi, tanto le había recomendado. Pensaba todo eso con preocupación, pero se resistía a darse por vencida… ella no sabía rendirse.


    Para Mariana los domingos en México eran un tanto tristes. Como ella estaba acostumbrada a la independencia total, la rutina familiar de Lalo le resultaba inexplicable y asfixiante. No obstante, sabía lo mucho que él valoraba aquellos momentos, y trataba de acompañarlo sin disgustos ni protestas. “Tal vez irnos a vivir lejos sea lo mejor que nos puede pasar a todos, aunque sea sólo por un tiempo, para romper el daño que hacen las rutinas inquebrantables”, se musitó a sí misma. 


    Comenzó a pensar en la casa recién adquirida, en los avatares que había enfrentado para conseguirla, en la ilusión que le hacía la remodelación de su cocina, en la instalación en curso del baño de vapor que le había regalado a Lalo. “¿Lo estrenaremos?”, se interrogó, sabiendo que la respuesta era que no, que pronto su vida cambiaría nuevamente de rumbo y que tendría que dejar el lugar en el que había encontrado la estabilidad que tanto había buscado. “¡Joder! Vaya náuseas”, exclamó y orilló el auto para contemplar cómo todo giraba a su alrededor.


    Su teléfono comenzó a sonar pero no quiso contestar, pensó que si hablaba devolvería el estómago. “¿Será niña o niño?”, se cuestionó, deseando con toda su alma que se tratara de una niña. Su cuestionamiento resultaba muy prematuro, restaban todavía varios días para que la tecnología de ultrasonido le pudiera dar la respuesta. “¿Cómo será? ¿A quién se parecerá? ¿Le gustará el deporte o tal vez la música?”, se preguntó tratando de imaginar una cara, una forma, un nombre. A la luz de aquella apacible curiosidad, su mareo comenzó a ceder y su respiración gradualmente volvió a tomar un ritmo sereno, así que decidió reemprender el camino.


    Encendió la radio y se enteró de que su equipo de fútbol, el Barça, había goleado cuatro a uno al Racing de Santander, con goles de Eto’o, Messi, Ronaldinho y Sylvinho. Sintió emoción y a la vez tristeza. Se imaginó en el Camp Nou de Barcelona gritando Barça, Barça, Barça una y otra vez. Se miró en retrospectiva protegida del frío por una bufanda azulgrana, rodeada de una marea de culés exaltados por el triunfo. Qué ganas de salir a festejar por las calles, de ir a la Sagrada Familia, de subir al Parc Güell para regalarse una postal panorámica de la ciudad desde El Calvario. Qué ganas de caminar por la Diagonal Mar al lado del Mediterráneo. Qué ganas de llorar, qué ganas de volar, qué ganas de escapar… qué ganas. Su teléfono volvió a sonar, pero no contestó, no quería hablar, lo que ella quería era gritar para luego gritar más fuerte.


    “¡Coño, no puede llegar uno tarde a un desayuno sagrado de domingo!”, exclamó sin siquiera mirar quién le llamaba. “¡Qué pinche calor!”, expresó al puro estilo mexicano. En realidad hacía frío, pero el embarazo la mantenía acalorada todo el tiempo. Se miró en el espejo retrovisor. “Parezco una gamba”, se dijo y se volvió a detener para llorar desconsoladamente. Allí, detenida entre lágrimas, en las calles de la Ciudad de México, Mariana se dio cuenta que el devenir de acontecimientos a su alrededor estaban sacando de lo más profundo de su ser un cuestionamiento sin resolver: su objetivo. 


    Entonces su teléfono volvió a sonar y, tras la insistencia, decidió atenderlo. Estaba muy molesta. “¡Sí!”, respondió con voz de pocos amigos. “Hello”, dijo la voz en el teléfono y ella enmudeció al instante, sintiendo que esta vez sí vomitaría todo lo que no había desayunado. Era Igal, el mismo que algunos meses atrás la había destruido al alejarla de su vida, el mismo Igal que la había minimizado al anteponer su religión a sus sentimientos. Sí, era él, el mismo con quien hablaba en inglés porque no sabía español, el mismo que tanto daño le había causado, pero ahora implorándole perdón, rogándole por una oportunidad, corroído por el efecto del arrepentimiento.


    Igal había seguido la pista de Mariana a través de amigos comunes y de las redes sociales que comenzaban a formarse en el mundo digital de Internet, por eso sabía que ella estaba en México y le llamó para ofrecerle mudarse con ella, olvidar el pasado, sacudirse los preceptos instalados en lo más profundo de su fe y de su pensamiento.


    Igal confiaba en que Mariana recapacitaría al escucharlo, que le abriría nuevamente la puerta, que lo arroparía, como antes, con su cuerpo, con su comprensión, con su calor, con su inteligencia. Pero en esta ocasión, como suele suceder, el arrepentimiento no llegó a tiempo. Los propios acontecimientos del pasado habían esculpido un presente del que no había marcha atrás. Sin duda, aquellas palabras dichas algunos meses antes, habrían sobrado para que ella tomara un avión y corriera a buscarlo.


     “Tenías razón, hoy sé que solamente juntos seremos felices”, insistía Igal del otro lado del teléfono en el Four Seasons del Paseo de la Reforma, no muy lejos de donde estaba Mariana. Efectivamente, Igal había hecho una escala el fin de semana en México, con motivo de su viaje de trabajo a Estados Unidos desde Tel Aviv. Lo había hecho seguro de que Mariana, como siempre, dejaría todo para acudir a su encuentro, convencido de que la sorpresa la desvanecería y de que pasaría unos días maravillosos con ella en la capital de México. 


    Mariana, sin imaginar que Igal estaba tan cerca, escuchaba incrédula aquellas lejanas palabras con las que tanto había soñado. La llamada de Igal logró que ella reconociera la magnitud y la rapidez con que se había transformado su vida. Pensó entonces en el amor como la mayor de las energías, como una fuerza que se transforma a cada instante capaz de derribar toda clase de obstáculos. Algunos meses después de asegurar que nunca sentiría algo tan profundo y especial, ese día Mariana aceptó que el amor que sentía por Igal era superable. Aceptó que el amor es una fuente inagotable de sorpresas, un manantial que enloquece los sentidos y que abre un sinfín de posibilidades cuando uno cree que ya lo ha visto y sentido todo.


    Mariana rechazó las ofertas de Igal, pero prefirió no decirle nada de su embarazo. Ella sabía que él no se daría por vencido tan fácil; sin embargo, no utilizó su estado como un medio para alejarlo. En el fondo, ella no quiso cambiar su imagen en la mente de quien fuera por tantos años el hombre de su vida, su amor imposible, su sueño sin cristalizar. Tal vez no deseó hacerlo sufrir desvelándole lo radical de la transformación de su corazón o tal vez no era el mejor momento para aceptar la fugacidad de sus propias utopías.


    Ante la insistencia, Mariana dejó de escuchar las palabras de Igal y su mente transportó el discurso a un plano donde solamente su subconsciente lo pudo escuchar. Ya harta de decir que no, optó por colgar el teléfono y apagarlo, justo antes de que Igal le revelara su ubicación.


    Finalmente llegó al desayuno una hora tarde. Al entrar miró a Lalo platicando con su tío, comiendo con gusto una flauta de barbacoa bañada de crema y salsa verde. Él la miró con cariño y ella sintió un suave alivio en su interior. Él se levantó a saludarla y se acercó para acariciar su vientre todavía con crema en los labios. Después de saludar a la familia de Lalo, ella se sentó a tomar su fruta en silencio, con su incertidumbre, con todas sus dudas, con sus preguntas sin respuestas y con su profunda nostalgia de domingo.
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    PRIMER GRADO


     


     


     


     


     


    Noviembre 28 de 2005. Madrid, España


     


     


     


    Era el atardecer del último lunes de noviembre, lloviznaba nostálgicamente en el centro de la ciudad y el termómetro marcaba once grados centígrados. 


    Goyo acudió con puntualidad y curiosidad a la cita convenida con su abuelo, en una vieja construcción, ubicada cerca del cruce que hacen las calles de Luna y Desengaño. No sabía a qué iba, pero al tratarse de una invitación de Don Gregorio, concluyó que debía ser algo importante, así que decidió vestirse lo más elegante posible. Como en sus mejores días de consultor, se enfundó en su traje Hugo Boss negro con delicadas rayas verticales color azul turquesa; corbata Hermes del mismo tono que las líneas del traje y, por supuesto, mancuernillas del mismo color y chamarra Burberry para protegerse de la lluvia. Por superstición, antes de llamar a la puerta, Goyo tocó las mancuernillas que le había comprado a Pilar Mondejar, en la tienda Mondejar en su última visita a la Feria de Abril de Sevilla. Cómo olvidar a Pilar vestida de sevillana, con su acento andaluz tan bueno para las artes del amor; cómo olvidarla desvestida con ese cuerpo tan sevillano en su habitación del Patio de la Cartuja la noche de aquel quince de abril.


    Con el recuerdo de Pilar en la sonrisa, Goyo tocó el timbre y su padrino, el teniente Óscar Salazar, vestido de negro, le abrió la puerta.


    ―¡Hombre, pero cuánta elegancia! ―le dijo mientras lo conducía por un pasillo que desembocaba en una puerta azul flanqueada por dos columnas fasciculadas de color dorado.


    ―Es la ropa que uso para echar la tarde ―respondió Goyo buscando hacer reír a su padrino, sin conseguirlo. En medio de un silencio incómodo, miró la puerta, las columnas, el lugar añejo y se detuvo. ¿Qué es todo esto, padrino? ―preguntó mientras se quitaba la chamarra, con asombro pero todavía sonriendo.


    ―Don Gregorio, es decir, tu abuelo, me ha pedido que te pregunte nuevamente si estás convencido de participar en este proyecto ―respondió el teniente Salazar mirando fijamente a los ojos de su ahijado. En su mirada había un fuego especial que Goyo nunca antes había visto.


    ―Le he dicho que sí y aquí estoy, pero creo que al menos merezco saber de qué se trata.


    ―¿Convencido, sí o no? ―inquirió el teniente Salazar.


    ―Sí, sí, hombre ―respondió Goyo con soberbia más que con decisión.


    ―¿Estás seguro? ―cuestionó su padrino levantando la voz. Es mi deber advertirte que esa puerta es la entrada a un campo de posibilidades infinitas y de conocimientos exclusivos, un campo invisible de privilegios que conllevan muchas y muy serias responsabilidades ―añadió.


    ―Sí, estoy seguro ―respondió Goyo seducido por las palabras de su padrino. 


    Al escuchar la respuesta, el teniente Salazar levantó su brazo derecho y se hizo a un lado. De inmediato, tres hombres con las caras cubiertas rodearon a Goyo y lo despojaron de su saco, de su cinturón, de sus mancuernillas y de sus zapatos negros elaborados a mano en los talleres de la marca mallorquina Lottusse. Goyo observó con terror cómo uno de ellos arrojaba sus zapatos a la basura. De hecho, esto fue lo último que vio antes de que sus ojos quedaran vendados. Tras el zangoloteo, Goyo quedó mareado, con los pies descalzos, el brazo y la rodilla derechos al descubierto y el brazo izquierdo unido a su cuello por una cuerda.


    ―¡Abajo candidato! ―gritó una voz desconocida. Estamos en peligro ―agregó hablándole al oído con tono de alarma.


     ―¡Corred candidato, apresuraos! ―instruyó otra voz que a Goyo le resultó muy familiar pero imposible de reconocer. Id lo más rápido posible hasta llegar a la puerta, no temáis que yo os cubriré ―añadió. 


    Privado de la vista, Goyo perdió la seguridad en sí mismo, se alejó de la razón y se sumergió en la sensación de alarma. Temió que los personajes de caras cubiertas lo siguieran atacando y despojando de más ropa, así que comenzó a correr sin entender lo que estaba pasando, mientras los mismos tres hombres lo guiaban por el pasillo en el que no había nadie más, pero que ante la falta de visión y frente a la dureza de la conducción, le pareció un laberinto de peligros sin salida. Los tres guardianes de la puerta del templo, como ellos mismos se hacían llamar, lo hicieron tropezar, agacharse y levantarse una y otra vez, pegarse a la pared; lo hicieron sentir indefenso, dependiente y frágil… muy frágil.


    ―Vais muy bien candidato ―expresó el tercer guardián. Habéis llegado a salvo a la entrada del templo ―añadió y tomó con fuerza su muñeca derecha para pasear la palma de su mano sobre la puerta. Tocadla, estudiad su textura, es la entrada a otra dimensión, ¿podéis sentirlo? ―preguntó presionando la muñeca de Goyo cada vez con más fuerza. 


    ―Es madera ―respondió Goyo después de algunos segundos de sondeo y los hombres lo llevaron bruscamente al suelo. 


    ―De ahora en adelante deberéis responder únicamente lo que se te pregunte. Nadie os ha pedido adivinar de qué está hecha la puerta ―explicó el tercer guardián, de nombre Guillermo Arteijo, quien fungía como jefe de guardianes.


    Después de un minuto de escuchar la respiración de Guillermo cerca de su oído, Goyo oyó tres golpes en la puerta, seguidos de un prolongado silencio. No hubo respuesta. Al paso de algunos segundos, se escucharon de nueva cuenta tres golpes sin que nadie respondiera. 


    ―Nadie contesta, jefe de guardianes ―escuchó decir Goyo a esa voz del segundo guardián que le parecía tan familiar pero que no podía reconocer. Nuevamente se escucharon tres golpes en la puerta. Esta vez sí hubo respuesta.


    ―¿Quién es el que osa a interrumpir nuestros trabajos? ―exclamó una cuarta voz.


    ―El neófito que se hace llamar Gregorio Rivero, señor ―respondió Guillermo.


    ―¿Habéis verificado su identidad? 


    ―Así es, señor. El neófito no porta armas y dice tener las agallas para sumarse a nuestra causa ―respondió el jefe de los guardianes de la puerta del templo.


    ―Si tantas agallas tiene será preciso que él mismo diga su nombre y la razón por la que ha venido ―ordenó la voz al otro lado de la puerta. 


    ―Adelante, candidato, contestad lo que se os pregunta ―dijo Guillermo.


    ―Gregorio Rivero Melier ―intervino Goyo. Estoy aquí porque mi abuelo me ha pedido que viniera ―agregó con la esperanza de que el nombre de su abuelo pudiera sacarlo de aquel aprieto. Sin embargo, tras la respuesta de Goyo, solamente se escucharon risas y carcajadas.


    ―¡Jefe de guardianes! Vos no habéis traído un hombre, sino a un niño que busca a su abuelo. Haced favor de echar a la calle a este intruso que evidentemente no tiene nada que aportarnos.


    ―Está bien, me voy a la calle, pero os pido que me devolváis mis zapatos ―dijo Goyo abatido por la incertidumbre. Las carcajadas nuevamente se activaron del otro lado de la puerta.


    ―¿Quién ha tenido la osadía de revelar a este bufón nuestras coordenadas secretas, jefe de guardianes? ―cuestionó la voz cada vez más molesta.


    ―El compañero Salazar ―respondió el jefe de guardianes.


    ―Que quede registro que el compañero Salazar nos ha expuesto a la falta de criterio de un hombre miedoso, vanidoso y materialista. ¡Guardianes! Entregad los zapatos y demás juguetes al niño y haced favor de echarlo lo más lejos posible en compañía del teniente Salazar. Ninguno de los dos es bienvenido aquí, son sólo gentuza para nuestro templo.


    Cuando Goyo escuchó que se referían a él como vanidoso y materialista, acudieron a su mente las palabras que su padre le dijera la noche anterior en sus sueños: tú te mereces todo, pero no necesitas nada, la humildad es la más clara expresión de la grandeza. Entonces dedujo que se había equivocado y pensó que no debía afectar a su padrino, por lo que entró en su defensa.


    ―¡Un momento, por favor! Os pido que no echéis al teniente Salazar. Él no debe pagar por mis errores. Lamento haberos interrumpido, señores, me retiraré sin mayor aspaviento ―dijo Goyo derrotado. Nuevamente, os pido con todo respeto que reconsideréis vuestra decisión sobre el teniente ―agregó.


    ―Vaya, vaya. Al parecer el neófito muestra algo de valor y principios. ¡Guardianes, mostradme al candidato! ―instruyó la voz de Vicente Pascasio, Primer Gran Vigilante, al tiempo que la puerta se abrió produciendo un prolongado y amenazador sonido. Detrás de la puerta había una estancia de dimensiones reducidas que fungía como distribuidor de otras tres puertas. Cuando Goyo ingresó, Guillermo, el jefe de guardianes, accionó un botón azul para enfriar el cuarto. El segundo guardián colocó un abrigo a Pascasio para protegerlo del frío, y los otros miembros de la Orden se dirigieron en silencio al cuarto de en medio.


     


    Al cabo de unos segundos, Goyo empezó a temblar de frío. El vestíbulo, llamado Antesala de la Luz, fungía como prueba frigorífica del temple y la resistencia del candidato.


    ―¡Guardianes! Girad lentamente al candidato ante mi presencia en el sentido de Oriente para que pueda medir su estatura espiritual ―instruyó Pascasio. Como en cámara lenta, Goyo iba girando al compás del frío mientras pensaba: qué coño estoy haciendo aquí.


    ―No soporto el frío ―dijo Goyo con la voz disminuida.


    ―¡A callar, candidato! No escuché que recibierais instrucciones de decir palabra alguna ―expresó Pascasio mientras emitía una señal con el brazo para continuar con el ritual. Como castigo a esta irreverencia y en virtud de que no me fue posible escuchar su voz interior, condeno al candidato a tres horas de permanencia en el cuarto oscuro, precedidas de diez minutos adicionales en el frío de la Antesala de la Luz― agregó.


    ―Ya no más frío, os lo ruego ―exclamó Goyo sintiéndose totalmente vulnerable.


    ―Al parecer el candidato comienza a aceptar su posición en el mundo ―comentó Pascasio. En virtud de su sumisión, concedo que sea llevado directamente al cuarto oscuro ―instruyó.


    Los guardianes del templo acataron las órdenes y condujeron a Goyo a la puerta de la izquierda. Detrás de ella, no había más que un cuarto en total oscuridad y en su interior una silla, una mesa, una vela, un cráneo, un trozo de pan, un vaso con agua y una hoja en blanco de forma triangular, utensilios que el candidato era incapaz de ver, pues seguía con los ojos vendados.


    ―Candidato, os sugiero acatar las órdenes del Primer Gran Vigilante. Su temperamento es incontrolable y su espada es la más filosa de la Orden. Así que permaneced en esta silla y no intentéis escapar. Aquí tenéis una mesa, mirad, podéis tocarla, es inofensiva ―dijo el jefe de guardianes, mientras conducía la mano de Goyo sobre la mesa. 


    ―¿Qué debo hacer? ―preguntó Goyo con miedo.


    ―Lo mejor será que no hagáis nada ―repuso el jefe de guardianes. El Primer Gran Vigilante suele tener clemencia con los obedientes ―agregó y cerró de golpe la puerta del cuarto oscuro. 


    Al paso de diez minutos, que para Goyo significaron horas, la puerta se abrió sigilosamente y Goyo supo que alguien estaba parado justamente detrás de él. 


    ―Sé que hay alguien detrás de mí ―dijo Goyo. Puedo escuchar su respiración ―añadió.


    ―A callar, candidato ―replicó Guillermo, el jefe de guardianes. Si nos escuchan conversando nos echarán a ambos, no conocéis la rudeza de estos hombres ―agregó.


    ―¿Por qué trabajas para ellos si tanto les temes? ―preguntó Goyo.


    ―Porque han secuestrado mi voluntad con sus espadas y están a punto de hacer lo mismo con vos. Siempre es lo mismo, atraen a buenas personas con promesas que a la postre resultan solamente engaños en pos de su propio beneficio ―respondió Guillermo.


    ―¿A quién te refieres? ¿Quiénes son ellos? ―indagó Goyo, consternado por el tema de las espadas.


    ―Hombres poderosos que buscan cada vez más poder y que utilizan este lugar para amedrentar a sus enemigos ―explicó Guillermo.


    ―Ya veo ―dijo Goyo, mientras naufragaba entre mares de incertidumbre. Puso su cabeza sobre la mesa y comenzó a pedirle a su extinto padre que lo ayudara a salir de aquel embrollo en que lo habían metido, a su entender, su propio abuelo y su propia curiosidad.


    ―Silencio, candidato, alguien se acerca ―advirtió Guillermo en voz baja.


    La puerta se abrió y se cerró nuevamente. Al exterior se escucharon golpes, gritos y más golpes acompañados de súplicas de perdón. Goyo levantó su cabeza y la inclinó buscando escuchar mejor.


    ―¿Qué debo hacer para que entendáis que está estrictamente prohibido revelar a los neófitos los preceptos de la Orden? ―preguntó Vicente Pascasio con aparente molestia. 


    ―Suplico vuestro perdón, Primer Gran Vigilante, por favor no me lastiméis más, os juro que no volverá a ocurrir ―respondió una voz parecida a la de Guillermo, pero irreconocible bajo el efecto del terror.


    ―De eso estoy seguro ―respondió Pascasio y soltó una risotada macabra. Goyo escuchó un grito fuerte y seco, precedido de un insoportable silencio. Todo le parecía indicar que el llamado Primer Gran Vigilante había acabado con uno de los guardianes a causa de su impertinencia. Entonces su miedo se tornó en pánico.


    Pasó algún tiempo sin que se escuchara sonido alguno. Goyo se sintió desolado y desplomó nuevamente su cabeza sobre la mesa. Jamás debí confiar en mi abuelo —pensó― sabiendo lo mucho que me odia, debí adivinar que su gran propuesta no era más que una trampa, se dijo a sí mismo sin esperanza. 


    Al cabo de treinta minutos, que para Goyo significaron varias horas, la puerta se abrió nuevamente. El agudo y penetrante sonido de la puerta al abrirse, que en otras condiciones le hubiera causado escalofrío, le resultó reconfortante.


    ―¿Sabéis lo que ha ocurrido a causa de vuestra irreverencia, candidato? ―inquirió Pascasio, en su calidad de Primer Gran Vigilante de la Orden.


    ―No lo sé, señor, pero creo que se ha cometido una atrocidad ―alegó Goyo sin mover la cabeza de la mesa.


    ―¿Una atrocidad? Me pregunto con qué información contáis en vuestra total ignorancia para elevar tal acusación, candidato. Será mejor que os expliquéis de inmediato ―respondió Pascasio.


    ―Los sonidos me parecieron indicar que se ha atentado contra la vida de una persona con la sola excusa de haber violado los preceptos de una Orden, la cual no puede ser más importante que la integridad de un ser humano ―respondió Goyo lleno de miedo.


    ―Al menos vuestro oído no es tan lento como vuestro cerebro, candidato. Vos habéis interpretado correctamente los sonidos y ese hecho os ha dado derecho a escribir vuestra última voluntad. En virtud del aprecio que le guardo a vuestro distinguido abuelo, os concedo el privilegio de que expreséis el postrero de vuestros deseos. Yo mismo someteré tal voluntad a la aprobación de la Orden. 


    


  






    ―¿Pero qué dice? ―cuestionó Goyo incrédulo. ¿Me informa que aquí termina mi vida, en un cuarto oscuro y sin las personas a las que quiero? ―agregó.


    ―Efectivamente, candidato. La Orden sí es superior a su integridad humana ―respondió Pascasio. Estoy en conocimiento de que quienes os habéis invitado a venir aquí han tenido la cortesía de informaros del enorme coste que implicaba un rechazo de la Orden. Entenderéis que no podemos arriesgarnos a que nuestros secretos sean revelados ―añadió con espada en mano.


    ―Señor, le juro que yo no diré nada; si me deja ir, prometo dejar todo este asunto en el olvido ―dijo Goyo.


    ―Candidato, la mente tiene el poder de crear historias, de pintar de verde lo que es rojo, y, estoy seguro que con algún esfuerzo, puede regresar el tiempo; pero jamás será capaz de olvidar los momentos importantes de la vida. Lo lamento, no puedo perdonaros. Sobre la mesa hay un vaso con agua, un poco de pan negro, una vela, un papel y un bolígrafo. Utilizad estas herramientas para escribir vuestro último deseo, tal vez con la intervención de vuestro abuelo, dicha voluntad se pueda cumplir de manera póstuma ―explicó Pascasio.


    ―Señor Vigilante, me puede decir cómo voy a escribir si no puedo ver absolutamente nada ―dijo Goyo con desesperación.


    ―Es triste aceptar que, a pesar de su distinguido árbol genealógico, no conozcáis el poder de la imaginación, candidato ―respondió Pascasio. Extended la mano derecha, aquí tenéis unos fósforos que podéis utilizar en caso necesario ―agregó y salió de la habitación.


    Al escuchar el golpe de la puerta, Goyo se quitó la venda de los ojos. Tardó varios segundos en acostumbrarse a la nueva oscuridad, en cuanto lo logró, encendió los cerillos para prender la vela. Cuando se hizo la luz, se encontró de frente con el cráneo que parecía mirarlo fijamente. Sintió un escalofrío profundo pero pasajero, y no se movió de su silla. Respiró profundamente sin girar la vista. El fuego quemó sus dedos y el cerillo se apagó en su mano. “Esto tiene que ser una broma”, pensó y se quedó inmóvil con los ojos cerrados. Una vez que sus latidos se desaceleraron, encendió otro cerillo, encendió la vela, la acercó a la hoja, tomó la pluma y escribió: mi deseo es trascender a través de una vida plena. Desde el cuarto de en medio, denominado El Último Horno, los miembros de la Orden observaron con atención la escena a través de una pantalla de circuito cerrado. Una vez que Goyo terminó de escribir, quiso comer el pan pero era como una piedra. Fue entonces cuando Vicente Pascasio hizo sonar una alarma y los guardianes comenzaron a gritar: el candidato ha osado a quitarse la venda, ahora tendremos que quemarlo, preparen la hoguera.


    Al escuchar las amenazas, Goyo se colocó la venda lo más rápido que pudo y se acostó nuevamente sobre la mesa. En el acto, la puerta se abrió y los guardianes entraron abruptamente. Apretaron con fuerza la venda que cubría los ojos del candidato y lo empujaron fuera del cuarto.


    ―No es necesario que me empujéis ―alegaba Goyo intentando inútilmente oponer resistencia.


    ―Candidato, creo que puedo ayudaros ―le susurró una voz desconocida.


    ―¿Ayudarme en qué? ―preguntó Goyo con molestia.


    ―Del sufrimiento que produce el fuego de El Último Horno ―le respondió al oído Martín del Alba, reconocido economista madrileño y Venerable Guía de la Orden.


    ―¿En qué consiste la ayuda?


    ―Por lo pronto sólo consejos. En todo momento demostrad integridad, inteligencia y temple. Escuchad con atención lo que se os pregunte, sorprended con vuestras respuestas y no os dejéis llevar por las apariencias ―respondió el Venerable Guía.


    La puerta de El Último Horno se abrió y los miembros de la Orden comenzaron, en señal de bienvenida, a chocar sus espadas con energía. 


    ―El candidato ha sido condenado a muerte y ha escrito su última voluntad ―declaró Pascasio. Solicito su venia, Venerable Guía, para leer en voz alta este deseo y someterlo a la sabia decisión de nuestros Consejeros ―añadió con solemnidad.


    ―Adelante, Primer Gran Vigilante, podéis leer el deseo final ―respondió Martín del Alba. Goyo sintió cierto alivio al darse cuenta que la voz de mando era la misma que le acababa de ofrecer ayuda.


    ―Con su venia, Venerable Guía, me permito leer lo que el neófito Gregorio Rivero Melier nos ha expresado en su testamento: mi deseo es trascender a través de una vida plena ―leyó Pascasio e inmediatamente los miembros de la Orden comenzaron a aplaudir con euforia.


    ―¡Momento! ―exclamó Pascasio. Este deseo no tiene validez ya que no ha sido firmado. Me parece que el neófito intenta engañarnos y que debe ser castigado por su atrevimiento ―agregó en tono inexpugnable.


    ―Primer Gran Vigilante, en virtud de que el candidato ha escrito una voluntad legítima que nos complace; utilizando los privilegios de mi investidura, concedo el permiso para que firme su voluntad, de tal modo que pueda ser sometida al criterio de nuestros Consejeros ―dijo Martín.


    Goyo recibió una hoja y una pluma. Al instante, alguien se le acercó y le dijo: aquí candidato, firmad justamente aquí, y él ―todavía con vendas en los ojos― así lo hizo. Una vez firmada la hoja, los tres Consejeros de la Orden ―vestidos con túnicas negras abiertas por los lados y con sombreros redondos en cuyas copas había un ojo y un sol con rayos de oro― se pusieron de pie y todos guardaron silencio. El Consejero del centro, Francisco Fructuoso, connotado juez y catedrático, instruyó: el candidato deberá cruzar la línea de fuego y contestar acertadamente a nuestras preguntas si desea salvarse de la hoguera. Tras la instrucción, los miembros de la Orden volvieron nuevamente a generar sonidos de suspenso con el choque de las empuñaduras de sus espadas sobre el piso.


    ―Tranquilo, candidato ―sugirió el guardián que acompañaba a Goyo, el de la voz familiar que no podía reconocer. Sólo algunos de los que hemos cruzado la línea de fuego hemos tenido que ser atendidos por quemaduras graves. El Venerable Guía afirma que es una cuestión mental, así que adelante, tened confianza ―agregó y lo empujó sobre una alfombra calentada artificialmente con luz infrarroja. 


    Hondeando antorchas a su paso, los miembros de la Orden buscaban crear la percepción de que el camino era una cámara de fuego. Goyo pisaba con sufrimiento porque sentía que el piso quemaba sus pies. La realidad era que la superficie era inofensiva, se trataba sólo de una ilusión inducida. Mientras tanto, Francisco Fructuoso intercambiaba opiniones con los otros dos Consejeros de la Orden, a su derecha, el congresista de derechas, Fermín Samaniego, y a su izquierda, el político de izquierdas, Miguel Ramírez Aguilar. En silencio, el Gran Comendador observaba la escena con atención. 


    ―El candidato ha cruzado la línea de fuego, Señores Consejeros. Sus signos vitales son adecuados y sus pies no tienen quemaduras de gravedad ―notificó Pascasio.


    ―Muy bien ―respondió Francisco Fructuoso. Sostened al candidato mientras lo entrevisto ―añadió.


    ―Guardianes, aseguraos de que el candidato no pueda ver a los Consejeros de la Orden, ya que de lo contrario tendremos que nublar para siempre su mirada ―instruyó Pascasio y los guardianes ajustaron con fuerza la venda en los ojos de Goyo.


    ―Señor Rivero ―expresó con fuerza Francisco― vos nos habéis expresado el deseo de trascender a través de una vida plena. Nos podéis decir, ¿qué significa exactamente para vos dicha trascendencia?


    Tras la pregunta de Francisco Fructuoso, se produjo un hondo silencio en la sala. Goyo, fatigado, débil y con la boca seca, comenzó a pensar en la pregunta que le hacían, en el significado de la trascendencia y reconoció su realidad como lo más lejano a ella. Sintió escalofríos al reconocer que la vida, como él la comprendía, había desaparecido; el mundo que con tanto esfuerzo había construido, se había venido abajo; la gente que por años lo había acompañado ya no estaba a su lado. Se sintió, solo, derrotado, sumergido en la incertidumbre. Entonces recuperó de algún lugar de su memoria la conversación que años atrás sostuviera con su padre, cuando le dijo: tú naciste para trascender… ¿y qué es trascender, papá?, había contestado el entonces niño. Goyo tragó saliva y con ella, todas las lágrimas contenidas en su desesperación.


    ―Trascender es quedarse ―respondió Goyo parafraseando a su padre― quedarse incluso después de haberse ido ―añadió.


    Vicente Pascasio y Francisco Fructuoso asintieron con la cabeza y cruzaron una mirada de complicidad. Goyo tuvo la sensación de tener las manos de su padre sobre sus hombros y estuvo a punto de desmayarse. 


    ―¿Cuál es vuestro plan para lograr tal permanencia en el tiempo? ―indagó Francisco.


    Goyo se preguntó por qué no tenía un plan, si hacer planes era prácticamente su especialidad. Si me hubiera contratado como consultor de mi vida ―pensó― seguro tendría un mapa infalible de objetivos rumbo a la trascendencia.


    ―¿Debemos interpretar vuestro silencio como ausencia de plan, señor Rivero? ―cuestionó Francisco Fructuoso. Goyo, en ausencia de plan, armó uno en tiempo real.


    ―Mi plan es permanecer a través de mi trabajo y de mi poesía ―dijo con aparente seguridad.


    ―Dos herramientas poderosas, sin duda, señor Rivero. Nos podríais indicar la naturaleza de vuestro trabajo actual ―indagó Francisco sabiendo la respuesta.


    ―En este momento estoy en un año sabático, pero he sido consultor de negocios durante varios años ―explicó Goyo.


    ―Un consultor de negocios puede ser útil para mejorar la gestión de empresas, pero difícilmente logra trascendencia, a menos que diseñe un método universalmente aceptado para mejorar tal disciplina. Me imagino que cuenta usted con una invención de este estilo, señor Rivero ―comentó Francisco con sarcasmo. 


    ―No he inventado ninguna metodología, pero he estudiado las principales y sé bien cómo y cuándo aplicarlas ―explicó Goyo.


    ―En vista de tal situación, os pido hablemos de la segunda ruta, de vuestra afición a la escritura, nos podríais indicar qué es para vos la poesía ―cuestionó el Consejero de la Orden.


    Goyo maldijo el interrogatorio, las preguntas que le hacían, las respuestas que no tenía y la situación sin salida en que se encontraba.


    ―La poesía es una forma de liberación, una válvula de escape ―dijo y por acto-reflejo pronunció en su interior la frase ayer soñé con el tiempo y no parece tan viejo, buscando que esa línea, una de las favoritas de su escritura, lograra sacar su pensamiento de aquel lugar.


    ―Los poetas, señor Rivero, tienen la gran posibilidad de trascender a través de su obra ―afirmó Vicente Pascasio.
Un gran escritor que perteneció a nuestra Orden y que lamentablemente falleció hace ya algunos años, definió la poesía como la voz interna que libera al hombre de sus propias ataduras ―agregó. Me pregunto, ¿cuáles son vuestras ataduras? ―cuestionó mientras hacía una seña circular con el dedo índice. El Segundo Guardián colocó la punta de su espada sobre el pecho desnudo de Goyo.


    ―¿Qué es esto? ―preguntó Goyo temblando ante la amenaza de la espada. 


    ―Haced favor de contestar la pregunta ―instruyó Francisco Fructuoso.


    ―No me es posible hablar de poesía con una amenaza en el pecho ―respondió Goyo.


    ―Segundo Guardián, alejad vuestra espada del graduando, escuchemos lo que quiere decirnos ―enunció Francisco. El guardián retiró de inmediato su espada del pecho descubierto de Goyo. 


    ―Puedo deciros que escribo para explicarme todo aquello que no entiendo y que me sorprende para bien o para mal ―respondió Goyo e hizo una pausa prolongada―. A partir de ello, deduzco que las ataduras son mis propias dudas y mis miedos más profundos ―concluyó.


    A Goyo le gustó la frase. A Francisco Fructuoso y a Vicente Pascasio también les gustó la respuesta, pero por supuesto no detuvieron el interrogatorio. 


    ―En vuestro testamento, señor Rivero, hablasteis de una vida plena. Desde vuestra perspectiva, ¿en qué consiste tal concepto? ―preguntó Vicente Pascasio.


    Goyo recordó la sensación del agua del mar sobre sus pies y la mano de Mireia tomando su brazo. “No sé qué voy a hacer,
mamá”,
le
había dicho Goyo a su madre tras la negativa de su padre de apoyarlo en su carrera política. “No importa lo que hagas, lo importante es que te sientas orgulloso de ello; cualquiera que sea tu camino, vas a llegar muy lejos, no olvides que tu abuela Magdalena leyó en ti el signo de los sabios”, le había contestado Mireia con toda su dulzura y toda su soledad.


    ―Diría que una vida plena se logra cuando uno está satisfecho con lo que ha hecho ―respondió Goyo― cuando no hay nada que esconder ―agregó.


    ―¿Su vida es plena, señor Rivero? ―inquirió Fructuoso.


    ―No necesariamente ―respondió Goyo. Pero si ustedes así me lo conceden, pienso trabajar fuertemente en ello ―añadió con franqueza, fundido de cansancio.


    ―Primer Vigilante, mientras los Consejeros de la Orden toman una decisión, ofreced al candidato una silla y una bebida de la Orden ―dijo Martín del Alba, Venerable Guía.


    ―Sentad, candidato, la silla está colocada detrás vuestro ―instruyó Pascasio. Goyo estudió la silla metálica con las manos para deducir cómo sentarse en ella. Las piernas le dolían intensamente, como si hubiera corrido por horas. Cuando se sentó, creyó que no podía haber nada más cómodo en el mundo que aquella silla dura y fría. Entonces recordó que le darían una bebida y dedujo que nunca antes había tenido tanta sed. Mientras soñaba con agua, recibió de manos de Pascasio un vaso de plástico. 


    ―Tened un poco de bebida de la Orden ―dijo el Primer Vigilante. 


    Goyo tomó el vaso con ansiedad y, sin pensarlo, se lo tomó de un trago. Era un líquido muy amargo hecho a base de hierbas extremeñas, de sabor realmente repugnante. 


    ―Esta bebida es muy buena para limpiar el estómago ―añadió sonriendo el Primer Vigilante, ante la expresión de asco de Goyo, quien se retorcía sin decir nada.


    Pasaron varios, muchos segundos en los que Goyo no escuchó más que murmuraciones y el sonido de hojas de papel que pasaban de mano en mano. Al cabo de siete minutos, que para Goyo significaron una eternidad, se rompió el silencio.


    ―Señores Guardianes, el Consejo ha determinado que el candidato será perdonado y aceptado en nuestra Orden. Os instruyo a que conduzcan al hermano Rivero al Templo de Sesiones para que nuestro Gran Comendador le dé la bienvenida ―dijo Francisco Fructuoso en tono solemne y emotivo, y de inmediato, todos los miembros de la Orden lo celebraron con aplausos y vítores. Goyo sin saber lo que le esperaba, sonrió después de mucho rato de no hacerlo. 


    El jefe de guardianes, Guillermo, el mismo que parecía haber muerto minutos atrás a manos de Pascasio, lo condujo, todavía con los ojos vendados, al llamado Templo de Sesiones.


    ―Estoy bien, hermano Rivero, no me ha pasado nada, todo forma parte de un ritual, una serie de pruebas alegóricas ―explicó Guillermo mientras lo conducía al tercer cuarto, un sitio rectangular sorprendentemente decorado. Tomad asiento y seguid las instrucciones ―añadió mientras lo ayudaba a sentarse.


    Martín del Alba, el Venerable Guía, dio tres golpes de martillo y todos los presentes se pusieron de pie.


    ―De pie ―le dijo Guillermo a Goyo al oído mientras lo impulsaba hacia arriba.


    ―¡A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo! ―dijo con voz firme el Venerable Guía. 


    ―¡A la Gloria del Gran Arquitecto del Universo! ―respondieron al unísono todos los miembros de la Orden. Goyo no respondió, pero la piel se le erizó al escuchar a coro aquella frase. 


    


  






    ―Silencio, hermanos míos, estamos en Logia. Maestro de Ceremonias, examinad si todos nuestros miembros están en sus respectivas posiciones y con sus debidas condecoraciones ―instruyó Martín del Alba.


    ―Lo están, Venerable
Guía, respondió el teniente Óscar Salazar, quien fungía como Maestro de Ceremonias de la Orden. Efectivamente, cada uno de los treinta y tres miembros de la Orden había tomado su lugar en el Templo de Sesiones, todos alrededor de un altar en forma de pirámide truncada, sobre el que descansaba un cojín de tono carmesí y encima de él, un compás, una escuadra y un libro, al que los miembros de la Orden se referían como Biblia sagrada.


    ―Guardianes, dirigíos a Pasos Perdidos y aseguraos de que estamos a cubierto de toda indiscreción profana ―dijo Martín.


    Los tres guardianes se dirigieron con pasos lentos y marcados hasta la puerta del salón, cuyo suelo era un mosaico blanco y negro. Abrieron el visor de la puerta, verificando sin necesidad que no hubiera espías, luego regresaron lentamente al este del salón y se colocaron entre dos columnas doradas en cuyos capiteles descansaban granadas y lirios abiertos. 


     ―Estamos a cubierto, Hermano Segundo Guardián ―gritó el Primer Guardián, Rafael de Isasi, rector de una de las principales universidades de Madrid.


    ―Estamos a cubierto, Hermano Jefe de Guardianes ―reiteró el Segundo Guardián, el de la voz familiar que Goyo no podía reconocer. La voz de aquel hombre le resultaba familiar, porque se trataba del famoso reportero Carlos Vizcaya Balmaseda, a quien Goyo solía escuchar en la conducción del programa nocturno de análisis y debate político Noctiluca. 


     ―Venerable Guía, he cumplido vuestra instrucción y ahora me encuentro entre columnas. Estamos a cubierto de toda indiscreción profana ―dijo Guillermo Arteijo, Tercer Guardián y Jefe de Guardianes de la Orden, joven empresario de la industria de la moda, quien había heredado de su padre una pequeña empresa y la había convertido en pocos años en uno de los grupos textiles más poderosos de Europa.


    ―Primer Gran Vigilante, ¿todos los presentes son hermanos aprendices conocidos? ―preguntó Martín del Alba, vestido completamente de negro con un sombrero de tres picos y con un mandil de piel blanco, ribeteado con cinta dorada y puesto con la solapa hacia arriba. 


    ―Lo son, Venerable Guía ―respondió Vicente Pascasio, usando el mismo mandil. De hecho todos los presentes, menos Goyo, usaban la misma prenda.


    ―Hermanos, ¿qué edad tenéis? ―preguntó Martín del Alba.


    ―Tres años, Venerable Guía ―respondieron todos a coro, menos Goyo, quien no sabía qué decir.


    ―¿Qué hora es? ―cuestionó Martín.


    ―Mediodía en punto, Venerable Guía ―respondieron todos a coro, conforme al ritual. Goyo pensó que no tenía idea qué hora era, no era capaz de calcular el tiempo que había pasado desde que lo despojaran de su ropa.


    ―¿Cuánto deben durar nuestros trabajos?


    ―Del mediodía hasta la media noche.


    ―En virtud de la hora que es, de la edad que tenéis y de los poderes de que me encuentro investido por la libre y espontánea voluntad de todos mis queridos hermanos, declaro abiertos los trabajos de esta noche en el Primer Grado de la Orden del Yuste ―dijo con toda solemnidad Martín del Alba. 


    Goyo ya no soportaba la venda en los ojos, quería ver lo que estaba ocurriendo, pero no mencionó palabra alguna.


    ―¿Estáis conscientes de la responsabilidad que implica formar parte de esta Orden y de las consecuencias de traicionarla? ―preguntó Martín.


    ―Lo estamos, Venerable Guía ―respondieron en acorde los miembros de la Orden distribuidos a lo largo y ancho del Templo de Sesiones.


    ―Confío en vuestra conciencia colectiva e inicio nuestros trabajos dando la bienvenida a nuestro hermano Gregorio Rivero Melier, a quien le solicito tenga la amabilidad de ponerse de pie y de quitarse la venda de los ojos ―dijo el Venerable Guía y Goyo así lo hizo. Los miembros de la Orden comenzaron a chocar sus espadas en señal de bienvenida.


    Cuando Goyo se quitó la venda, tenía la mirada borrosa y estaba mareado. Poco a poco sus ojos comenzaron a habituarse a la luz y pudo distinguir entre los asistentes a personajes conocidos públicamente. Se supo entre artistas, empresarios, hombres de negocios, de leyes, políticos y periodistas. En una esquina miró a su padrino con el mandil blanco aplaudiéndole con gusto. Y en el lugar más alto, un trono que se levantaba sobre siete escalones, miró a su abuelo con medallas y un sombrero cuadrado lleno de joyas brillantes, investido como el Gran Comendador de la Orden del Yuste, también aplaudiéndole con orgullo. Goyo comenzó a llorar cuando miró la foto de su padre justo detrás de su abuelo, debajo de un triángulo radiante con el dibujo de un ojo abierto en su interior.


    ―Hermano mío ―dijo Francisco Fructuoso― habéis deseado ver la luz y la luz se os ha dado. Acabáis de ser iniciado en una disciplina que va a hacer de vos un hombre nuevo. Desde hoy debéis reconocer a todos estos hombres como hermanos y ayudaros en todo cuanto os sea posible. Habéis pasado por una serie de pruebas alegóricas en que habéis representado al hombre en su estado natural, habéis sido despojado de todo metal, demostrando que lo material no importa, y permanecido en un estado ni vestido ni desnudo, como nuestros antepasados. Habéis enfrentado frío, calor, agua y fuego; afrontando así en pocos minutos los peligros que ha sorteado el hombre por milenios ―explicó Fructuoso con una medalla de oro que lo distinguía como Consejero de la Orden. La cuerda os ha demostrado vuestras ataduras. La sensación de peligro os ha demostrado el valor de la vida. La invisibilidad os ha hecho reconocer vuestra ignorancia inicial y os ha demostrado cuánto deseabais la luz, que se os ha concedido al haber demostrado fuerza física y espiritual, tras haber oscilado entre el temor y la esperanza ―añadió.


    Goyo escuchaba y miraba a Francisco Fructuoso y a la vez, en perspectiva, todo lo que le rodeaba. Los atuendos de los miembros de mayor nivel le parecían fascinantes. Algunos tenían joyas que debían ser muy valiosas pero imposibles de usar en público. Miró el techo del salón, pintado de azul oscuro y repleto de estrellas blancas, y se sintió en un viaje cósmico sin haber tomado sustancia alguna. 


    ―Al aceptaros como hermano ―intervino Miguel Ramírez Aguilar,
Segundo Consejero de la Orden― se os ha abierto la posibilidad de avanzar sobre los pilares del crecimiento espiritual: la fuerza, la belleza y la sabiduría; se os ha concedido conocer de manera gradual los secretos que hemos guardado a lo largo de la Historia ―añadió mientras Fermín Samaniego, Tercer Consejero de la Orden, se acercaba a Goyo. Ahora, hermano Gregorio, os voy a pedir os pongáis en marcha hacia el frente, dando tres pasos hacia adelante, partiendo con el pie izquierdo, arrastrando el pie derecho y juntando los pies a cada paso, y haciéndolo cada vez con menor energía, para demostrar el recorrido que hace el hombre por la juventud, la edad madura y la vejez ―instruyó Miguel.


    Goyo siguió las instrucciones pero lo hizo mal, de tal modo que lo hicieron repetir varias veces la marcha, hasta que Guillermo la hizo junto con él. Su grado de nerviosismo y emoción no le permitía coordinar bien los movimientos. Al final, quedó muy cerca del Tercer Consejero.


    ―Este mandil ―explicó Fermín Samaniego, mientras colocaba la prenda de piel en la cintura de Goyo― es un emblema del trabajo entre nosotros; su blancura representa la rectitud con que siempre debéis comportaros, lejos de los vicios, que entendemos como el hábito de contentar nuestros deseos, y cerca de la virtud, que es el esfuerzo que domina las pasiones. Recibidlo como signo de vuestro ingreso a la Orden del Yuste ―añadió y nuevamente los miembros de la Orden comenzaron a chocar sus espadas. Esta vez Goyo fue testigo visual del acto y se sintió emocionado al ver que aquella simbología ocurría en su honor.


    ―Con el debido respeto, Gran Comendador y conforme lo indican nuestros protocolos, es preciso hacer del conocimiento de nuestro hermano Rivero Melier el compromiso que firmó con esta Augusta Orden ―dijo Martín del Alba y Don Gregorio Rivero de la Cruz asintió con la cabeza. Señor Primer Secretario, haced favor de leer el documento ―añadió. 


    ―Con su venia, Venerable Guía ―respondió Antonio Ruiz Alonso, consagrado novelista riojano, quien fungía como Primer Secretario de la Orden. Siendo hoy el lunes 28 de noviembre de la Era Vulgar, me permito leer el documento que firmó nuestro novel hermano inexperto.


     


    

      Yo, Gregorio Rivero Melier, en pleno uso de mi consciencia, cedo a la Orden del Yuste, en lo sucesivo la Orden, todos los fondos monetarios que poseo en bancos, acciones y sociedades de inversión. Asimismo, es mi voluntad que dicha Orden sea propietaria de mi piso en el barrio de Recoletos, así como de mi auto deportivo de la marca Rubeldorff. Finalmente, en reconocimiento a todos los beneficios que he recibido de la Orden, me comprometo a cederles la propiedad intelectual de mi poesía y a entregarles la mitad de los ingresos, de por vida, que la misma genere.


    


     


    El Secretario se acercó a Goyo y le mostró su firma en el texto. ―Es una copia, hermano Rivero, podéis conservarla ―comentó.


     


    Goyo miró el documento y entendió que ésa era la hoja que había firmado y no su última voluntad. Se dio cuenta que había caído nuevamente en una trampa, y por lo tanto, había cedido todo lo que poseía. 


    ―Hermano Rivero ―dijo Martín del Alba, Venerable Guía― los fondos que vos amablemente nos habéis donado son muy importantes para nuestra causa. Queridos hermanos, os pido un afectuoso aplauso para nuestro nuevo hermano ―añadió y los aplausos no se hicieron esperar. 


    ―Un momento, señores ―dijo Goyo. Yo firmé este documento sin conocimiento de causa, siendo víctima de un engaño. Se suponía que firmaba mi última voluntad ―añadió.


    ―¿Nos estáis llamando mentirosos?, señor Rivero ―inquirió Martín del Alba.


    ―Quiero decir que alguien me ha engañado haciéndome firmar un texto que no conocía ―explicó Goyo.


    ―¿Esto quiere decir, querido hermano, que no es vuestro deseo apoyar a la Orden del Yuste, misma que os ha recibido con los brazos abiertos? ―cuestionó el Venerable Guía.


    ―No he dicho eso, estoy dispuesto a ayudar, pero de ninguna manera a darles todo lo que tengo. Es fruto de mi trabajo de toda la vida y no veo la razón por la cual deba perderlo todo en un instante ―respondió Goyo molesto.


    ―Hermano Primer Gran Vigilante Pascasio, en vista de que el candidato valora más los bienes materiales que la vida, os pido que sea retirado de este templo, no sin antes cortar su lengua con la espada, para garantizar que jamás hable de lo que ha visto aquí. El candidato puede despedirse del Gran Comendador, si así lo desea ―dijo Martín del Alba.


    Vicente Pascasio se acercó a Goyo y lo condujo con su abuelo. Don Gregorio le pidió al Primer Gran Vigilante la hoja original que Goyo había firmado en El Último Horno y haciendo uso de una vela dispuesta sobre su mesa, la quemó.


    ―En mi calidad de Gran Comendador de la Orden del Yuste, siendo las once horas con once minutos del último lunes de noviembre del 2005, le doy la bienvenida a nuestra congregación a mi nieto, Gregorio Rivero Melier en sustitución de su padre, Gregorio Rivero Polo, en el puesto de Soberano Príncipe Secreto ―dijo Don Gregorio y lo abrazó para luego besarlo en la frente.


    ―Gracias, abuelo ―dijo Goyo conmovido, con emoción y con lágrimas en el alma, mientras los otros treinta y un miembros de la Orden se acercaban a saludarlo.


    La noche de aquel lunes, Goyo fue iniciado en el Primer Grado de la Orden del Yuste, una congregación secreta que Don Gregorio Rivero de la Cruz, su abuelo, formara muchos años atrás con la autorización tácita e increíble de las máximas figuras políticas de su época. La Orden fue creada con la finalidad de trabajar por el progreso de su comunidad, a través de la formación moral de hombres cuidadosamente seleccionados que pudieran intervenir de manera positiva y preponderante en los aconteceres de Extremadura. Al paso del tiempo, la Orden comenzó a trazarse objetivos de escala nacional. La congregación, redefinida al terminar la dictadura en España como una asociación discreta, se sostuvo exitosa por muchos años, hasta que la muerte de Gregorio Rivero Polo, su líder, la dejó al borde de la disolución. Con la intervención de Don Gregorio Rivero de la Cruz, y con la inclusión de Goyo en sustitución de su padre, la Orden del Yuste retomó con más fuerza que antes su misión de construir un futuro mejor. Esa noche, la del último lunes de noviembre, Goyo se encontró con su origen y con su destino.
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    TANTAS COSAS


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Era casi la medianoche del último día del año 2005. Mariana y Lalo estaban visiblemente agotados pero a la vez emocionados y a la expectativa. Habían pasado horas limpiando, ordenando, preparando tapas y cuidando hasta el último detalle para halagar a los más de treinta familiares y amigos que habían invitado a su casa para recibir el nuevo año. Finalmente, llegó el momento esperado y todos cantaron al unísono la cuenta regresiva. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, y el 2006 comenzó a escribirse entre uvas, abrazos, buenos propósitos y cava bien frío. 


    ―¡Feliz año! ―dijo Mariana. No sabéis la ilusión que nos hacía que todos vosotros nos acompañarais esta noche para brindar por el 2006 ―añadió levantando la copa de cava, por la que ascendían rápida y jovialmente una infinidad de pequeñas burbujas, demostrando así la buena calidad de la bebida hecha a base de uvas blancas en la comarca catalana del Penedés.


    ―¡Salud por Mariana y Lalo! ―dijo en voz alta Silvia, tía de Lalo. Su beba o su bebo tiene mucha suerte de tener unos papás tan inteligentes como ustedes ―agregó Silvia, quien le guardaba un cariño especial a su sobrino y era auténtica buena vibra a su alrededor. Aquel día, había movilizado a toda su familia desde la ciudad de Querétaro, ubicada a doscientos kilómetros al noroeste de la Ciudad de México, para acompañar a Lalo y a Mariana a recibir el año nuevo. 


    La cadena de abrazos se extendió a lo largo de la planta baja de la casa y las botellas de cava se evaporaron entre conversaciones, risas y anécdotas familiares. En el centro de la sala, Lalo hablaba con sus primos y tíos sobre las implicaciones de su reciente promoción.


    ―¿Entonces estás viajando cada semana? ―preguntó Paco, tío de Lalo.


    ―Cada lunes me despierto a las cuatro para tomar el primer vuelo, luego el jueves regreso para dar clase el viernes muy temprano y luego a trabajar desde nuestras oficinas en la Condesa. Es una friega loca ―respondió Lalo mientras se dirigía a la cantina para servirse más cava.


    ―Pobre de mi flaco ―comentó Leticia, madre de Lalo.


    ―Nada de pobre, muchas felicidades, es un logro que te hayan asignado a un puesto de tanta responsabilidad ―dijo Luis, otro tío de Lalo y connotado médico ortopedista.


    ―¿Oye Lalo y no les conviene más mudarse? Tanto viaje no está padre ―comentó Mariam, prima de Lalo.


    ―Es una posibilidad ―respondió él cortante. Primero quiero conocer bien la ciudad, ver cómo evoluciona el embarazo y ya después decidiremos ―añadió. 


    La realidad es que él había convenido su mudanza con la empresa en un plazo no mayor a un año, pero no quiso decirlo en ese momento para no provocar en su madre tristeza prematura e innecesaria. 


    ―¿Qué canción quieren que toque? ―preguntó Lalo al aire para cambiar la conversación.


    ―La vida en rosa ―respondió su tío Paco.


    ―A mi manera ―sugirió su tío Luis.


    ―Caminos de Michoacán ―dijo su tía Silvia.


    ―Me cuesta tanto olvidarte ―pidió Mariam. 


    ―Tú y yo ―dijo su mamá.


    Lalo complació con gusto las muy variadas peticiones que le hicieron, mientras su familia lo ignoraba platicando de cualquier cosa. Solamente Mariana le prestaba atención y lo observaba silenciosamente, con una expresión agotada de nostalgia y admiración, con los ojos plenos que se le cerraban de sueño.


    ―Cariño, me voy a la cama. No quiero parecer grosera con tu familia, pero no puedo más, no me siento muy bien ―le dijo Mariana a Lalo al oído cerca de las tres de la mañana.


    ―Está bien, Madus ―dijo Lalo y la acompañó hasta su recámara. Allí la dejó recostada y se regresó a la fiesta que terminó cuando el Sol ya se colaba por las ventanas.


    Lalo despertó cerca de la una de la tarde y descubrió, con fuerte resaca provocada por el exceso de cava, que Mariana seguía en cama. Tenía muy mal semblante, la posición de su cuerpo indicaba dolor y no respondía a las preguntas ni a las caricias que él le hacía.


    ―¿Estás bien, Madus? ―preguntó preocupado.


    ―Me duele mucho ―respondió ella con una voz tan baja que apenas se podía escuchar.


    ―¿Qué te duele? ―indagó él buscando su mirada.


    ―La tripa ―respondió ella con lágrimas en los ojos. Llama a Carsi, por favor ―imploró.


    Lalo se levantó de inmediato para llamar al ginecólogo y Mariana se quedó tendida con las dos manos sobre su vientre. Llamó varias veces sin éxito. Después de varias llamadas el doctor Carsi contestó, pero estaba en su casa de fin de semana en Cuautla, así que citó a Mariana en su consultorio al día siguiente. Al escuchar los síntomas, le instruyó a Lalo que si se presentaba el menor sangrado, inmediatamente llevara a su novia al hospital. En caso contrario, le indicó, era mejor que ella permaneciera inmóvil.


    Sin saber qué hacer, Lalo llamó a su madre y a su tía. Ambas acudieron a su casa para ayudar. Mientras ellas limpiaban los residuos de la fiesta en la planta baja y recalentaban la comida de la noche anterior, Mariana permaneció enclaustrada en su habitación, envuelta en su propio dolor, un dolor que era cada vez más intenso, a tal grado que parecía lastimar el punto más profundo de sus huesos.


    Ese domingo pareció eterno, pero como todos los días, y como todas las cosas, terminó. A la primera hora del lunes, Lalo hizo uso de la ambulancia del servicio médico de Mariana para que la trasladaran al hospital. Minutos más tarde, el doctor Carsi examinó el útero de Mariana con una ecografía de alta resolución y les compartió su apreciación con franqueza.


    ―Jóvenes, seré muy sincero con ustedes. Primero quiero que sepan que su bebé está bien y nadando muy a gusto en el útero de Mariana. Sin embargo, los miomas que detectamos en su anterior visita y que eran muy pequeños entonces, han crecido de manera inexplicable ―comentó el médico. 


    ―Doc, no recuerdo haber platicado de los miomas ―dijo Lalo confundido.


    ―De seguro saliste al baño cuando lo expliqué ―respondió el doctor Carsi― pero vale la pena repetirlo. Los miomas son tumores benignos de la matriz que resultan comunes en una de cuatro mujeres mayores a los treinta años. Su causa no se conoce a ciencia cierta, pero lo más aceptado es que vienen del exceso de estrógenos en el cuerpo ―añadió mientras estudiaba la reacción de ambos. Debo decirles que en mi carrera he visto muchos miomas, pero nunca unos que crecieran así de rápido. Todo parece indicar que los miomas han entrado en competencia por espacio con su bebé ―concluyó al verlos tranquilos.


    Mariana cerró los ojos, ella sabía con anterioridad de la existencia de los miomas en su útero, así lo había revelado su último chequeo médico; sin embargo, su ginecóloga en Madrid determinó que no era necesario erradicarlos ya que eran demasiado pequeños como para preocuparse por ellos.


    ―¿Competencia por espacio? ¿Qué quiere decir eso, doctor? ¿Qué se puede hacer? ―preguntó Mariana alterada. 


    ―El procedimiento normal sería extirpar los miomas. Lamentablemente durante el embarazo es imposible ya que pondríamos en riesgo la vida de ambos ―respondió Carsi.


    ―¿Qué es lo que está diciendo, doctor, que no hay remedio? ―preguntó Mariana llorando. 


    ―No llores, mujer. Lo que intento decir es que de aquí en adelante, tu bebé lo tendrá más complicado que otros bebés, porque tendrá que luchar para crecer. Haremos un monitoreo constante de su crecimiento y cuando veamos que ya no crece, tendremos que practicar una cesárea. Nuestro objetivo será tratar de prolongar la intervención lo más posible, luego sacar al bebé y en tercera instancia, al menos seis meses después, veremos qué hacer con esas pelotas que tienes en la matriz ―respondió el médico mirando a Mariana con ternura y con preocupación.


    ―¿Está seguro, doctor Carsi? ―cuestionó Mariana incrédula.


    ―Es mi apreciación, jóvenes. Por supuesto pueden buscar ustedes, si así lo desean, otra opinión médica ―comentó Carsi conforme al protocolo de ética profesional.


    ―¿No existe algún tratamiento para reducir los miomas, doctor? ―preguntó Lalo.


    ―El único tratamiento que conozco es el reposo ―dijo el médico. Será muy importante que ambos pongan todo de su parte. Mariana, tú tienes que cuidarte mucho, estar tranquila y evitar cualquier clase de sobresaltos. Los miomas te van a provocar mucho dolor y tienes que ser muy fuerte. Y tú, Lalo, es muy importante que apoyes a Mariana en todos los sentidos. ¿Qué tal cocinas? ―preguntó.


    ―Las quesadillas me quedan cada vez mejor ―respondió Lalo siguiéndole la corriente al especialista.


    ―Pues vaya lío, doctor. En esta ciudad, con tanto tráfico y encima con las juntas tan lejos una de otra, estar tranquila es muy difícil ―dijo ella sin comprender bien la situación.


    ―Sé que lo que voy a decirte no será fácil, Mariana, pero mi sugerencia es que dejes de trabajar lo antes posible. Es una decisión de familia, claro está, pero debo insistir que lo mejor para tu embarazo es el reposo ―indicó el ginecólogo.


    ―¿Significa que también debo dejar de practicar deporte, doctor? ―cuestionó Mariana.


    ―Lo que te estoy prescribiendo es reposo relativo. Permíteme explicarte ―comentó Carsi. Reposo relativo significa que puedes caminar, moverte lentamente dentro de tu casa, no utilizar mucho las escaleras, no hacer esfuerzos y proteger tu abdomen de cualquier roce. En función de tu mejoría, veremos si te ponemos a hacer un poco de ejercicio. Ah, jóvenes, y a partir de ahora nada de relaciones sexuales, pueden ser muy peligrosas ―añadió con una mueca de pena.


    ―Lo que sea necesario, doctor. Si es preciso que deje de moverme, así lo haré ―dijo Mariana con total determinación.


    ―Excelente, Mariana, esa es la voz que yo quería escuchar. Verás que todo va salir bien ―contestó el doctor con la mano en el hombro de Lalo. Les voy a pedir un favor a ambos. Me hacen sentir un poco viejo si me hablan de usted. Se vale que me hablen de tú, ¿le entran? ―cuestionó mientras los acompañaba a la puerta.


    ―Claro que sí, con gusto ―respondió Mariana. Sólo tengo una pregunta más antes de irme ―comentó en el quicio de la puerta.


    ―Las que quieras ―respondió el ginecólogo presionado por comenzar a tiempo su siguiente consulta.


    ―Me imagino que con esa tecnología será fácil identificar el sexo de los bebés ―comentó Mariana agarrada con fuerza de la mano de Lalo.


    ―Presentía que dirías eso ―dijo Carsi prologando el suspenso. Desafortunadamente es muy pronto para saberlo, mujer, así que tendrán que esperar unas semanas más ―añadió.


    ―¿Cuántas semanas? ―preguntó Mariana con ansiedad.


    ―Les voy a pedir que en dos o tres semanas se hagan una ecografía de cuatro dimensiones ―respondió el médico. Si el día que hagan la ecografía su bebé está de buenas, nos revelará su sexo y tal vez una imagen a todo color de su rostro ―explicó.


    ―¡Qué emoción, cariño! ―expresó Mariana imaginando cómo sería esa pequeña cara.


    ―Sí, no manches, qué avances tiene la medicina, no puedo esperar ni un minuto más ―dijo Lalo. 


    ―Disfruten mucho el embarazo porque el tiempo se irá volando. Estoy seguro que al igual que ustedes, su hijo o hija está ansioso por conocerlos ―dijo el médico.


    ―Gracias doc ―dijo Lalo mientras salía del consultorio.


    ―Hasta pronto y cuídense mucho ―respondió Carsi mientras se disponía a cerrar la puerta.


    ―Hasta pronto ―dijo Mariana emocionada y le dio un beso de despedida a su ginecólogo.


    ―Cariño, mi intuición me dice que será una niña ―dijo Mariana emocionada mientras caminaba del brazo de Lalo.


    ―Yo también, creo que vamos a tener una
mini Madus ―respondió él con una emoción paralela, mientras la sombra de los tres se proyectaba creciente a lo largo del pasillo.


    Y con esa emoción, con un anhelo compartido de que el tiempo pasara lo más rápido posible, con confianza en que su bebé se abriría espacio entre los miomas, Mariana y Lalo se fueron a su casa de San Jerónimo, en donde él continuó sus viajes recurrentes y ella comenzó a vivir en un estado de reposo relativo.


     


     


    Los primeros minutos del primero de enero de 2006 en Plasencia, Extremadura


     


    En la ciudad extremeña que se desenvuelve, como una sorpresa, sobre el valle del río Jerte, Goyo le dio la bienvenida al año 2006.


    Fundada en 1186 por el rey Alfonso VIII de Castilla, Plasencia flota inmune al paso del tiempo y se consolida como piedra angular del norte de Extremadura entre murallas, puertas y acueductos.


    ―Año nuevo en luna nueva ―dijo Mireia con resplandor en la mirada.


    ―À votre santé ―dijo Monique con unos lentes que dibujaban la forma de los números 2006.


    ―Abuelo y Monique, muchas gracias por invitarnos a Plasencia, mi madre y yo lo estamos pasando muy bien con vosotros ―dijo Goyo con la mano en el brazo de su abuelo. 


    ―No tenéis nada que agradecer, para nosotros es un privilegio contar con vuestra compañía  ―respondió Don Gregorio. Pero decidme, ¿qué os parecido la liebre en salsa del casar? ―preguntó.


    ―Exquisita ―respondió Mireia―. De una u otra forma, Extremadura siempre me sorprende ―añadió mirando a la tarima donde Pablo Guerrero, amigo antiguo de Don Gregorio, cantaba con todo sentimiento: tiene que llover, tiene que llover a cántaros.


    ―A mí este plato me recuerda mucho cuando era niño y cazaba la liebre para llevarla a mi madre. Tendría que haber sido muy rápido, ¿no? ―comentó Don Gregorio. Ya ven, ahora apenas si puedo caminar con este cuerpo inútil ―agregó con pesar.


    ―Ánimo, abuelo, éste no es momento para tristezas ―dijo Goyo, pensando en los orígenes de su abuelo, en lo increíble de su historia, en lo bueno que le resultaba observar que aquel hombre recordara con tanto afecto su niñez de carencias rodeada de hermosos paisajes naturales.


     


    ―Tienes razón, muchacho. Me gusta tu entusiasmo. Estoy seguro que éste será un gran año para los Rivero ―dijo Don Gregorio mientras Goyo se colocaba a su lado para que Monique les tomara una fotografía.


    ―Así será abuelo, un gran año ―dijo Goyo a la vera de su abuelo en una imagen que quedó capturada en millones de bits en la memoria digital de la cámara de Monique.


    ―Don Gregorio, quiero regalarle esta pintura que hice en su honor ―dijo Mireia y sacó, de debajo de la mesa, un cuadro en tonalidades naranjas. Lo he titulado Juventudes de muchos años ―agregó con el acompañamiento de la guitarra de Pablo.


    ―Vaya, usted me ha dedicado una obra, lo agradezco profundamente pero creo que no lo merezco, señora ―dijo Don Gregorio mientras tomaba el cuadro entre las manos temblorosas y con una emoción que lo conmovió hasta las lágrimas. 


    Para Goyo, ver llorar a Don Gregorio, resultaba una escena difícil de creer. El general inexpugnable convertido en un abuelo cariñoso, el líder poderoso transformado en un anciano divino, el hombre cruel transformado en su mejor amigo. Por su parte, la fortaleza de Don Gregorio había sido vencida por su propia longevidad, por sus enfermedades constantes, por el exceso de azúcar y la falta de calcio en su cuerpo, por su problema motriz, pero sobre todo, por el hecho de reconocerse como un testigo de su propia decadencia.


    A pesar de que el político extremeño había acumulado cualquier cantidad de obsequios materiales en sus épocas de gloria, hacía mucho tiempo que no recibía regalo alguno. Para Don Gregorio, la pintura de Mireia era, a la vez, una expresión auténtica de que se puede superar el pasado, y un símbolo de que mientras hay vida… nunca es demasiado tarde.


     


     


    Enero 2 de 2006, al sur de la Ciudad de México


     


    Al día siguiente de la consulta con el doctor Carsi, Mariana llamó a Sergio Lancer, el socio-director de MoRe Consulting responsable de la zona México y Centroamérica, para explicarle lo delicado de su embarazo.


    Sergio, mejor conocido por la forma de su cuerpo como El Oso Lancer, oyó con desgano la narración que Mariana le hizo. Ella le ofreció posibilidades para seguir colaborando con el proyecto de BanSer desde su casa, asesorar por teléfono al equipo de trabajo para dar continuidad a su liderazgo, hacer aseguramiento de calidad de los entregables a distancia; pero él no estaba abierto a ninguna oferta. En su cabeza, la ecuación era sencilla. Si Mariana dejaba el proyecto a la mitad, debía dejar la empresa. Desde su perspectiva, MoRe Consulting no podía darse el lujo de vender un servicio que no fuera tangible en cuanto a la presencia del líder del equipo en las oficinas del cliente. Por si todo eso fuera poco, pensaba Lancer, la directora del proyecto era una mujer soltera embarazada y el papá era nada menos que el mismísimo cliente.


    Como Mariana formaba parte de la oficina de Madrid, Sergio sabía que la decisión tendría que ser consensuada, así que no le respondió de inmediato. Le pidió tiempo para analizar la situación; tiempo que utilizó para telefonear a Arturo Valdés, su contraparte en la oficina de Madrid, quien al entender la situación, le solicitó a Lancer que ofreciera a Mariana una salida digna a través de un paquete de indemnización que resultara conveniente a su salud física y financiera. 


    Lancer volvió a llamar a Mariana para comunicarle la determinación a la que habían llegado en consenso las oficinas de México y Madrid sin ofrecerle alternativa alguna. Como Mariana sabía en sus adentros que su condición le impediría participar en la iniciativa de trasformación del banco de manera suficiente, decidió aceptar la generosa oferta de indemnización de Lancer.


    Fue de esta forma, con una llamada telefónica de larga distancia y de corto alcance, que la carrera de Mariana en MoRe Consulting llegó a su fin. Así, sin pena ni gloria, sin despedidas, sin reconocimiento, sin apoyo ni agradecimiento después de tantos años de auténtica entrega. Mariana salió de la empresa por la puerta de atrás pero con la camiseta puesta, deseando que a MoRe le fuera cada día mejor y que el porcentaje de mujeres en altos puestos fuera cada vez más grande. 


    A los pocos minutos, Lancer llamó a Lalo, su cliente, para informarle que María Ferruz, la prima de su esposa, sustituiría a Mariana al frente del proyecto de BanSer.


    Lalo, quien estaba cerca, debido a la inauguración de una nueva sucursal VIP del banco en la lujosa zona del Pedregal, muy molesto por la noticia y con un fuerte sentimiento de impotencia, llamó a Mariana.


    ―¿Qué pasó, Madus? Me acaba de hablar el Oso Lancer para decirme que una tal María va a ocupar tu lugar en el programa ―dijo Lalo en el teléfono.


    ―¿Qué? ¿El tío ya te llamó y ya me tiene un reemplazo? No me lo creo, hace apenas unos minutos que hablé con él y me dijo que no sabía qué pasaría, aunque después, me volvió a llamar, y me explicó que de común acuerdo con la oficina de Madrid se había tomado una decisión, pero ¡tan rápido! ―dijo ella muy molesta.


    ―No te preocupes, Madus, ahora busco a Fernando, esto no se vale ―expresó él con tono de reprobación.


    ―No, cariño, será mejor que no lo hagas. No merece la pena quemar ese cartucho. Yo no estoy al cien y no me puedo comprometer a mucho ―respondió ella con los ojos húmedos de coraje.


    ―Voy para la casa ―expresó Lalo con determinación.


    ―No es necesario, Lalo, estoy bien. Es sólo que me siento muy decepcionada y no sé cómo manejarlo ―dijo ella. ¿A quién dijiste que pondrán en el proyecto? ―preguntó llena de coraje y curiosidad.


    ―Una tal Farruz ―respondió Lalo y Mariana estalló en cólera.


    ―¿Qué? ¡No puede ser! No puedes permitirlo. La tía es pésima, más allá de acostarse con media oficina y ser prima de la esposa del Oso, no ha hecho ningún mérito para que la promuevan ―exclamó Mariana incrédula. 


    ―Creo que ahora no debemos preocuparnos por el banco, Madus, lo importante es que te tranquilices. Este enojo les puede hacer daño ―dijo Lalo mientras salía de la sucursal.


    ―Cariño, te digo con toda objetividad que esa tía es un peligro para ti. Tú eres el líder del proyecto por parte del cliente y no podemos permitir que eche abajo todo lo que hemos construido ―respondió ella sin tranquilizarse. 


    ―No lo vamos a permitir, no te preocupes. Te invito a comer, ¿quieres? ―propuso Lalo.


    ―Sí, sí quiero, ¿vienes a buscarme? ―preguntó Mariana.


    ―Será un placer, madame de Cataluña, ―respondió él buscando levantar los ánimos.


    ―No puedo aceptar que ella se adjudique los triunfos de mi esfuerzo. No me explico por qué desperdiciamos así a la gente de talento y promovemos a quienes no lo merecen. ¿No te parece una injusticia? ―preguntó Mariana hurgando en su propia herida.


    ―Claro que es una injusticia ―respondió Lalo. Pero creo que no tiene caso buscar explicaciones. Es sólo que así funciona el mundo. Como reza el dicho, Madus, uno corretea la liebre y otro sin correr la alcanza ―añadió mientras manejaba sobre el Boulevard de la Luz.


    Las palabras y las acciones de Lalo sirvieron como tranquilizantes para que Mariana superara sin mayores consecuencias uno de los días más difíciles de su vida profesional. Sin duda, Sergio Lancer pudo haber hecho más de lo que hizo. Se suponía que él y Mariana eran amigos. Ambos formaban parte del equipo de atletismo de la oficina y solían correr juntos por el Parque del Ocotal y por la Pista del Sope. Ella lo había apoyado con propuestas y presentaciones que consumían sus fines de semana. Pero cuando se trató de regresar un poco de esa ayuda, Sergio no estuvo dispuesto. Cuidó su posición y nada más que eso. Fue fiel a sus intereses y no tomó el menor de los riesgos. Leal a su esencia lucrativa, pensó en el valor de la transacción y no en la integridad de sus acciones. Sergio pudo haber hecho más, mucho más, pero no quiso. Eso sí, tuvo la atención de enviarle a Mariana a su casa todas sus pertenencias personales con Felipe Pinto, quien fuera su chofer asignado hasta ese polucionado día de enero.


    Sobre la pila de cajas que Felipe le llevó a Mariana, el chiapaneco dejó un café gourmet, de su tierra natal, con una nota hecha a mano que decía: Señora Mariana, cuando usted llegó a México le prometí que le regalaría un café de Chiapas. Tal vez ahora no pueda tomarlo, pero aquí se lo dejo, listo para una buena plática como las que usted regala. Con el mejor de los deseos por que todo salga bien y seguro de que muy pronto volveremos a encontrarnos. Felipe Pinto.


     


     


    Enero 11 de 2006


     


    Rivelier: Me pregunto qué harás ahora que te has quedado sin curro.



    Mariana: Tener una hija y ser madre de tiempo completo por un año.


    Rivelier: No me lo imagino.


    Mariana: ¿Y tú? ¿Visitar a Aurora?


    Rivelier: Eso y entrenarme con mi abuelo para cambiar el mundo.


    Mariana: Cambiar el mundo no suena mal, ya veo que andas con la flor en el culo.


    Rivelier: Así es señora, ¿cómo está el charro mexicano?


    Mariana: Trabajando mucho, feliz, esperando que nazca su hija, cuidándome.


    Rivelier: Vaya calzonazos.


    Mariana: Mira quién habla.


    Rivelier: Pero qué dices, Durán. Entro a casa de Aurora, un abrazo.


     


     


    Viernes 20 de enero de 2006, al poniente de la Ciudad de México


     


    La visita al Centro de Alta Tecnología de Ginecología y Obstetricia resultó mágica y alarmante. Por un lado, la ecografía 4D en tiempo real confirmó lo que Mariana y Lalo presentían de mil maneras: esperaban una niña. En efecto, una niña de formaciones perfectas a la que pudieron observar a todo color y en movimiento. Sin embargo, las mediciones realizadas revelaron un retraso significativo en su crecimiento, lo que hacía que la probabilidad de una cesárea temprana creciera a la par de los miomas instalados en el útero de Mariana.


    Desorbitados por lo opuesto de aquellas sensaciones, Mariana y Lalo habían permanecido separados y silenciosos casi toda la tarde. Ella había estado en su recámara mirando una y otra vez el vídeo de la ecografía 4D en su computadora, mientras que él había pasado horas sumergido en su piano de media cola. Al llegar la noche, ella decidió romper el silencio.


    ―¡Qué hermosa canción, cariño! ―expresó Mariana―. ¿De quién es? ―preguntó.


    ―Para su información, esta melodía está siendo compuesta mientras usted la escucha, señora, por Eduardo, alias el Grandioso Lalo Saavedra.


    ―Eres un genio, cariño. Me pregunto si cuando estás en la oficina, cansado de tanto viajar, cansado de que te estén pidiendo cosas, harto de decir que no, teniendo a veces que ceder a los caprichos de tíos que no valen nada… ¿No te dan ganas de dedicarte a la música y de vivir como el artista que eres? ―indagó Mariana.


    ―Espera un poco ―respondió Lalo y continuó tocando. ¡A güevo! ―expresó contento por lo que acababa de agregar a la canción. ¿Qué me preguntabas, Madus? ―cuestionó con una sonrisa de oreja a oreja.


    ―Preguntaba cómo se llama tu canción, cariño ―dijo ella para no distraerlo con dudas existenciales.


    ―Todavía no tiene nombre ―respondió él probando nuevas notas.


    ―Le vas a poner letra, me imagino ―comentó Mariana.


    ―No, la música lo dice todo. Es una canción instrumental para nuestra bebecita. Estoy seguro que ella puede escuchar la música en el mundo interno de tu panza ―dijo Lalo con la voz quebrada. ¿Cuál es la primera palabra que te viene a la mente al escuchar la canción? ―preguntó con la esperanza de que Mariana le diera el nombre de su nueva obra.


    ―Lejana ―respondió Mariana sin titubear. Creo que es porque tengo la sensación de que nuestra hija está muy lejos todavía ―añadió con la mirada clavada en su vientre.


    ―Genial, Madus, lo resolviste ―dijo Lalo emocionado mientras escribía rápidamente en su partitura. Ya está, la canción se va a llamar Anajel ―agregó convencido de lo que decía.


    ―¿Qué significa, cómo se escribe, yo lo resolví, cómo, de dónde lo sacaste? ―cuestionó ella sorprendida.


    ―Solamente invertí las letras de la palabra lejana ―explicó Lalo. Lo contrario de lo lejano es lo cercano, ¿no? Pues bueno, así cada vez que toque la canción, ella estará un poco más cerca.


    ―Pues me parece un nombre muy bonito, a la altura de la música ―expresó Mariana. 


    ―Anajel ―dijo Lalo prolongando lo más posible la palabra mientras buscaba una nueva combinación de notas. Anajel ―suspiró pensando que era un bonito nombre.


    ―¿Cuántas canciones has hecho, cariño? ―preguntó ella con interés.


    ―No sé, Madus, veinte, veinticinco, no me acuerdo. Algunas ya se me olvidaron. En su momento hice boleros, cumbias, rancheras y cualquier cosa que me viniera a la cabeza ―respondió él con cara de genio loco.


    ―¿Por qué no grabas un disco? Yo te puedo ayudar a promocionarlo ahora que estoy en el paro ―propuso ella mientras lo visualizaba a él, feliz, sobre un escenario repleto de personas. Además, me están dando muchas ganas de pintar, puedo hacer un cuadro para cada una de tus canciones ―sugirió.


    ―¿Sabes pintar? ―preguntó él sorprendido.


    ―No exactamente, pero hablé por teléfono con Mireia, la madre de Goyo. Ella es una gran pintora y me ha dado unos consejos excelentes. ¿Qué te parece mi propuesta? ―cuestionó Mariana motivada.


    ―No es mala idea, Madus. Ya veo que estás en todo ―dijo él alabándola. ¿Por qué no le pones nombre al disco de una vez? ―añadió tal vez en broma.


    ―Claro, cariño, pero primero debes decirme las canciones que vas a incluir ―respondió ella; como buena consultora, contestando con una pregunta para obtener más información.


    ―No lo había pensado antes. Me gustaría poner tantas cosas que no las puedo ordenar en mi cabeza ―explicó Lalo.


    ―Genial, cariño, ya dijiste el nombre ―dijo ella con sonrisa de satisfacción.


    ―¿Cuál, Madus? Yo sólo dije que quiero poner tantas cosas que… 


    ― ¿Qué te parece Tantas cosas para el nombre del disco? ―preguntó ella sabiendo que la respuesta de Lalo sería positiva.


    ―¡Fenomenal! ―exclamó él y se acercó para chocar la palma de su mano con la de su novia.


    ―Ahora que tenemos el nombre, dime las canciones, cariño ―dijo Mariana con hoja y pluma en mano, lista para anotar.


     


    ―Me gustaría poner la canción de protesta que hice cuando iba en la prepa ―dijo Lalo emocionado.


    ―Muy bien, ¿cómo se llama? ―preguntó Mariana.


    ―Basura ―respondió él.


    ―¿Basura? Creo que debemos buscar una connotación positiva en tu primer disco ―sugirió ella.


    ―Sabía que me dirías eso. Entonces esa canción la vamos a guardar para mi segundo disco. ¿Qué te parece Antes de ti? ―indagó él y comenzó a tocar y a cantar la canción que decía más o menos así:


     


    

      Antes de ti yo no sabía que el corazón se puede entregar, antes de ti no comprendía que la razón se puede perder, pero te encontré, pero te encontré.


    


    

      Y ahora sé que eres mi guía, una ilusión para despertar, para respirar, para regresar a dónde estás. 


    


    

      Eres lo que esperaba, justamente lo que buscaba y te encontré. Eres lo que esperaba, justamente lo que buscaba y te encontré.


    


     


    ―Me pregunto a quién le habrás escrito esa canción ―dijo Mariana celosa.


    ―No me acuerdo ―respondió él con una risa de mentiroso descarado.


    ―Ya veo, ¿qué otra canción quieres poner, cariño? ―preguntó ella.


    ―Me parece que tendré que hacer una canción que se llame Tantas cosas, digo, estarás de acuerdo que debe haber un sencillo al menos, ¿no? 


    ―Muy bien, mi amor, ¿qué más? ―inquirió Mariana.


    ―Algo más ―respondió él y comenzó a tocar el piano y luego a cantar: la realidad me hace soñar, me hace viajarte por la eternidad…


    Y así, con la lista de canciones que Lalo comenzó a dictar con interpretación incluida, dio inicio la creación de Tantas cosas, un álbum ilustrado en el que Mariana volcó su energía y su creatividad; un proyecto que significó para ella un antídoto perfecto contra el aburrimiento que suele derivarse del reposo relativo. Para Lalo, Tantas cosas significó el regreso a la música, el testimonio indeleble de su inspiración, un retrato sonoro de aquellos meses de viajes continuos y de paciente espera. Tantas cosas fue ese algo que debía de pasar y para lo cual las condiciones se fueron fabricando. En su conjunto, el álbum Tantas cosas representó para Mariana y para Lalo la expresión de su voluntad colectiva, un vínculo armonioso, una voz de esperanza, un oración melodiosa para pedirle a la vida que se abriera paso en el bucle infinito del tiempo.
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    EN SUEÑOS


     


     


     


     


     


    Un mes después, el lunes 20 de febrero de 2006, en Madrid, España


     


     


     


    En un encuentro caluroso que contrarrestaba con el clima gélido del ambiente, Goyo compareció ante la Orden del Yuste para ser promovido al grado de Maestro Secreto. Con el sello de la casa Rivero, había logrado la oferta de aumento de salario en un tiempo récord, según los archivos históricos de la Orden. Aunque había dormido muy poco preparando el trabajo de disertación sobre columnas, su obsesión por el ascenso no le permitía reconocer el cansancio. De pie desde la tribuna del Templo, mientras leía, Goyo buscaba la mirada de cada uno de sus compañeros, buscando obtener su voto antes de terminar su intervención.


     


    

      En resumen, queridos hermanos, es mi deber hablaros de las doce columnas que sostienen la bóveda del infinito. Tras haber realizado mi investigación, puedo deciros que así como existen doce meses en un año, doce signos zodiacales, también existen doce órdenes de columnas. Según su capitel, su base y su fuste podemos encontrar columnas dóricas, jónicas, corintias, toscanas, compuestas, áticas, góticas, rostradas, abalaustradas, entregadas, salomónicas y sueltas.


    


    

      Sin embargo, me he tomado la libertad de desarrollar mi trabajo en torno a otro tipo de columna: la columna vertebral, esa estructura que funge como nuestro centro de gravedad a través de sus treinta y tres elementos, el mismo número de elementos que conformamos la Augusta Orden del Yuste. Os preguntaréis por qué la columna vertebral. Como veréis, las respuestas son tan simples como contundentes.


    


    

      La mujer más hermosa que he visto en mi vida y a quien visito cada día en su habitación, está inmóvil porque un accidente desvió las vértebras de su cuello y desconectó su consciente de su inconsciente. Los médicos le han dictaminado el síndrome del coma, un conjunto de síntomas que concurren en tiempo y forma para mantenerla en un sueño profundo y cada vez más lejano.


    


    

      Nuestro Gran Comendador ha dejado de acompañarnos, en contra de su voluntad, porque los discos de su columna vertebral se encuentran tan desgastados que moverse le resulta doloroso. Mi abuelo ha decidido regresar a Extremadura, su tierra fértil, en búsqueda de la recuperación. Desde allá me llama constantemente y desde allá os envía los más fraternales saludos. Según él mismo me lo ha enseñado, su ausencia forzada lo ha hecho entrar en sueños.


    


    

      Con todos estos sueños inmóviles dando vueltas alrededor, hoy valoro como nunca antes el conjunto de maravillas que significa cada movimiento de nuestra existencia. Y me pregunto: ¿si la vida misma es un sueño? Tal vez no habrá respuesta, pero en caso de que así lo sea, he decidido vivir este sueño con toda intensidad, sin resentimientos y sin límites.


    


    

      Súbitamente he dejado de ser quien era. Los vicios se han alejado de mi vida. Puedo controlar mis pasiones y me siento en fortaleza.


    


    

      Dicha fuerza no puede venir de otro lugar sino de la suma de energías que aquí juntos emanamos. Deseo firmemente que las ramas del compás de la sabiduría no se cierren y nos permitan caminar con equilibrio hacia nuestros objetivos. Veo con tranquilidad el futuro y navego el presente sobre una infinita marea de cambio. En palabras de Gregorio Rivero Polo, mi padre: es sólo el puente entre el enigma y la verdad que se cierra, es sólo nuestra historia en tránsito hacia la gloria.


    


    

       


    


    

      A por ello. Es cuánto.


    


     


    La sesión continuó entre columnas y rituales. Utilizando símbolos como elementos básicos para el crecimiento espiritual e intelectual, los miembros de la Orden del Yuste, se sumergían cada lunes en solemnes ceremonias destinadas a crear energía y conciencia colectivas. Don Gregorio Rivero de la Cruz había dejado de asistir a las sesiones al agravarse el dolor de espalda que parecía sumergirlo irreversiblemente en una discapacidad motriz. El desgaste de sus discos intervertebrales le hacía muy difícil inclinar la espalda, subir o bajar escaleras, y sentarse en una silla o levantarse de ella. Sus pasos eran cada vez más pausados y sus movimientos cada vez más lentos. Para Don Gregorio, quien a pesar de todo se mantenía firme como un viejo roble, caminar una cuadra se había vuelto un prolongado desafío.


    Al final de la ceremonia, Goyo solicitó a los miembros de la Orden que le ayudaran, con una Cadena de Unión, a energizar un diamante que pensaba utilizar con fines extraordinarios. De esta forma, con las manos puestas sobre la piedra, con los ojos profundamente cerrados y con cáscaras de manzana roja, los treinta y dos miembros de la orden transmitieron un poco de su fuerza sobre aquella pieza de carbón cristalizado de sorprendente luminosidad. Una vez que el carbono quedó cargado positivamente Goyo salió del lugar con su padrino, el teniente Óscar Salazar.


    ―¡Qué buen trabajo has desarrollado, muchacho! ―dijo Óscar con la mano en el hombro de Goyo.


    ―Me alegra que te haya gustado ―respondió Goyo mientras encendía su teléfono y caminaba con el teniente Salazar por la calle de Desengaño.


    ―¿Qué te parece si vamos a cenar algo, eh? Conozco un lugar cercano donde venden unos excelentes piquillos rellenos de bonito que a tu padre le encantaban ―dijo Óscar sabiendo que Goyo no podría negarse.


    Goyo leyó un correo de Ángela Arcuri, la belleza italiana que había conocido en su último día en MoRe Consulting. En italiano combinado con español le decía: Caro Gregorio, sono di viaggio a Madrid, por alguna razón no he podido sacarte de la mia mente. Si estás libre, quiamame, sono en el Ritz. Saluti, Ángela. mailto:angela.arcuri.it@gmail.com.


    ―¿Todo bien? Por la cara que has puesto, diría que has visto a una mujer desnuda en ese aparato ―dijo el teniente Salazar.


     


    ―Por poco ―respondió Goyo sonriendo mientras evocaba a Ángela, su piel bronceada, su estilo soberbio y su sensualidad. Cuánto le habría gustado desvanecer su seriedad a besos, cuánto habría disfrutado hacerle el amor al símbolo de buen comportamiento de la firma para la cual trabajó durante tantos años. Cuánto lo habría emocionado, pero logró controlar la ebullición de hormonas que había provocado aquel mensaje y, no sin pesar, borró el correo sin responderlo.


    ―Bueno, bueno, ¿y qué dices? ¿Vamos a comer piquillos? ―preguntó


    ―Sí, sí, seguro, vamos ―respondió Goyo después de soplar con fuerza para sacar la adrenalina de su cuerpo. ¿Y cómo está la enfermera pechugona, padrino? ―preguntó en amistoso son de burla.


    ―Hombre, bien, cada vez más pechugona ―respondió Óscar simulando con sus manos el tamaño de los pechos de María Luisa, la enfermera de sus cuidados personales. La que no está nada bien es su prima, Almudena ―añadió esperando la reacción de Goyo.


    ―¿Qué le ha pasado? ―preguntó Goyo muy serio.


    ―Malena, tu media hermana, se ha metido en líos con la justicia, lo cual ha requerido mucho dinero. Al parecer, Almudena echó mano de todo lo que le quedaba con tal de no ver a su hija en la cárcel ―explicó el teniente Salazar.


    ―¿Qué clase de líos? ―cuestionó Goyo creyendo saber la respuesta.


    ―No sé si tu padre te lo dijo alguna vez, pero ella se ha liado con un tío separatista y, al parecer, lo ha apoyado en cosas graves ―explicó el teniente Salazar.


    ―¿Ha logrado salir del problema? ―preguntó Goyo.


    ―Eso parece, ahora debe estar fuera del país, esperando que se calme la marea ―respondió el teniente.


    ―Pues creo que Almudena ha hecho bien en salvar a su hija ―comentó Goyo mientras ambos entraban al bar La Cava del Duque.


    ―Por supuesto ―respondió Óscar. Pero eso no es todo, resulta que al acabarse la plata, el novio, el tío de la seguridad, la ha dejado y nada, que ella no ha sido capaz de soportarlo ―agregó.


    ―¿A qué te refieres con que no ha sido capaz? ―inquirió Goyo.


    ―Está un poco pirada ―explicó Óscar. El exceso de trago está acabando con sus neuronas. María Luisa, quien parece mala pero tiene el corazón muy bueno, ha intentado ayudarle pero todo ha sido inútil ―añadió.


    ―¿Crees que debemos apoyar? ―indagó Goyo con un tarro de cerveza en la mano.


    ―No lo sé ―respondió Óscar sin pensarlo. Lo que sí sé es que ya tenemos bastante de qué ocuparnos como para meternos en más barullos ―complementó.


    ―Puede ser ―dijo Goyo pensativo.


    ―Por cierto, Loreto insiste mucho en conocerte. ¿Te interesa? ―preguntó Óscar.


    ―No lo sé, pensaba que no vivía en España. ¿Sabes para qué quiere conocerme? ―indagó Goyo.


     


    ―Diría que por curiosidad ―respondió el teniente Salazar sin pronunciar la d final. Ya ves que ella es muy… curiosa, digamos ―agregó mientras observaba con agrado el plato de piquillos. 


    ―Pues no le veo el sentido. Pienso que va a ser que no, padrino. Cada uno en su sitio y así dejamos que mi padre descanse en paz, ¿no crees? ―respondió Goyo.


    ―Me imagino que lo dices porque él nunca os ha presentado y en ese sentido me parece bien, muchacho. Pero creo que será importante que la conozcas al menos en fotografía. No vaya a ser que un día te la cruces en el camino y acabes liado con ella, es muy guapa Loreto. Entonces sí que tu padre se retorcería desde las alturas, ¿no? ―dijo el teniente Salazar en broma pero en serio.


    ―¡Vaya cosas que se te ocurren, teniente! Será mejor que pares de beber ―dijo Goyo riendo a carcajadas.


    ―Bueno, bueno, esto nos lleva a la regla básica y universal del buen coito, ¿no es así? ―comentó el teniente Salazar.


    ―Me pregunto cuál es esa regla ―dijo Goyo sin parar de reír.


    ―Si no sabes cómo se llama, no la lleves a tu cama ―respondió el teniente Salazar y ambos se inundaron de carcajadas.


    ―Me imagino que nunca has violado tal máxima ―dijo Goyo mientras pinchaba un piquillo.


    ―Con este tema de las mujeres yo siempre he sido muy práctico, verás, como dijo el padre Bruno en su más sentida carta, la mujer que ha de ser de uno, solita llega y se ensarta ―contestó el teniente Salazar y Goyo empezó a llorar de risa.


    ―¿Quién es el padre Bruno? ―inquirió en el colmo de la diversión.


    ―Hombre, pues yo qué sé, un filósofo incuestionable ―respondió el teniente. 


    ―Pues salud por el padre Bruno ―dijo Goyo y chocó su tarro con el de su padrino.


    ―Goyo, ya que estamos hablando de mujeres y si no es intromisión, claro está, háblame más de tu bella durmiente ―dijo el teniente Salazar. Me ha dejado impresionado lo que dijiste de ella en tu trabajo ―añadió.


    ―Profundamente dormida ―respondió Goyo. A veces creo que irreversiblemente dormida ―añadió.


    ―Lo lamento, Goyo, no era mi intención matar tu diversión de esta forma ―dijo el teniente.


    ―No te preocupes, padrino, me hará bien hablarlo contigo ―respondió Goyo.


    ―¿Cuántos días lleva dormida? ―inquirió Óscar.


    ―Hombre, días a ciencia cierta no lo sé, pero su accidente ocurrió en octubre pasado ―contestó Goyo furioso, fabricando en su mente las imágenes de la catástrofe.


    ―¿Qué pasa, Goyo? Los ojos te han cambiado de color ―dijo el teniente Salazar asombrado.


    ―Nada, nada, creo que estoy algo cansado, será mejor que nos vayamos a dormir, ha sido un día de muchas emociones ―respondió Goyo con la cara desencajada.


     


    ―Muy bien, a la hora que tú digas. ¿Y cuándo irás a visitar a tu abuelo? ―preguntó el teniente Salazar por no quedarse callado.


    ―Este fin de semana ―respondió Goyo.


    ―Así que vas a Moraleja ―comentó el teniente. Podrás ir a escribir al puente o a cazar conejo a la Sierra de Gata. Ya sabes, saltos de agua, ríos, robledales y olivares. Te va a encantar ―añadió.


    ―Ya lo creo que sí, aunque no entiendo muy bien por qué el abuelo ha decidió regresar a Moraleja después de tantos años ―comentó Goyo. Me parece arriesgado ir allá donde la ayuda médica será menor que en Madrid ―añadió.


    ―Pues será porque a final de cuentas la vida es un círculo, muchacho ―dijo el teniente Salazar y se levantó de la mesa. Envía un saludo de mi parte a tu abuelo, por favor.


    ―Por supuesto ―respondió Goyo y se despidió del teniente Salazar con un sonoro y apresurado abrazo.


    Aquella noche, al regresar a su casa, Goyo contó los días que habían pasado desde la mañana del eclipse en que Aurora perdió el conocimiento. Se preguntó cuántos días más tendrían que pasar para que ella despertara de su inconciencia, si es que algún día lo hacía. A ratos sentía la esperanza perdida, pero luego, con cualquier pretexto, se convencía a sí mismo de que Aurora despertaría de un momento a otro. La película del accidente de Aurora se reproducía cíclicamente en su cabeza y lo golpeaba en su interior. Sin embargo, la voz de su deseo no paraba de prometerle, sin fundamento, que si ella despertaba, entonces sería suya, sólo suya. Con estas turbulencias de amor en la cabeza Goyo aterrizó un plan, tomó su cuaderno de notas, su pluma y pasó la noche volcando en once líneas el cúmulo de sus sentimientos polarizados.


     


     


    Tres
días después, el jueves 23 de febrero de 2006


     


    En esa inalcanzable proximidad de la dimensión no corpórea en que la conciencia de Aurora se encontraba, las hojas azules de los árboles se mecían impulsadas por un viento apacible y armonioso, que viajaba sin velocidad a través del tiempo desde un horizonte sostenido por dos lunas equidistantes. Sin forma definida, su esencia volaba en libertad, sin origen ni destino, bajo una nube espacial que sobrevolaba su cuerpo convaleciente. 


    En el breve instante en que Aurora perdió los signos vitales en la mañana del 3 de octubre de 2005, la chispa infinita de su existencia se puso en libertad para no prolongar el sufrimiento. De esta forma, el triángulo mágico que hacían su alma, su cuerpo y su mente quedó roto en defensa propia, por accidente. Desde entonces, su cuerpo era capaz de llevar a cabo solamente los comandos básicos de supervivencia inscritos en el subconsciente, su corazón latía, sus células se alimentaban, pero era incapaz de abrir los ojos, de sentir y de reaccionar ante los estímulos del exterior. En la esfera de su habitación, Aurora pasaba día y noche sin uso de razón, inmóvil, con la energía extraviada y la conciencia navegante en un plano indefinido de la realidad. 


    El jueves 23 de febrero de 2006, al cumplirse ciento cuarenta y tres días de aquella mañana condensada de emociones y suspiros Aurora llegó a un año más de vida. 


     ―Papá, no podemos dejar a Aurora en este estado ―dijo Raúl, hermano de Aurora.


    ―¿Qué es lo que sugieres, que le neguemos la posibilidad de vivir? ―respondió molesto Rodrigo Morel.


    ―Voy a suponer que no escuché lo que dijiste, Raúl ―intervino Ramón, otro de sus hermanos. Por respeto a mi padre y por lástima a tu ausencia de virilidad no te rompo la cara aquí mismo ―añadió.


    ―Ya veo que a vosotros no os importa nada más que Aurora. Ya veo que tan metidos estáis en ella, que no os habéis dado cuenta que mi madre se está muriendo en esta casa a la espera de un milagro ―respondió Raúl. ¿Acaso no habéis visto lo delgada que está? ―añadió.


    ―Raúl, por más frío que esto parezca, creo que tu madre volverá a estar bien sí y sólo sí Aurora despierta ―dijo Rodrigo Morel. Por eso lo mejor será que todos sumemos nuestros deseos para que así sea ―agregó con los ojos rojos.


    ―Y si no quieres hacerlo, pues no lo hagas, pero no busques aliados, maricón ―dijo Ramón iracundo.


    ―Veo que estáis decididos a que el accidente de Aurora nos destruya a todos. Yo no pienso quedarme viendo cómo mi madre se consume en la desgracia porque a mi hermana se le ocurrió recostarse en las piernas de su novio mientras manejaba borracho en la carretera ―respondió Raúl.


    ―Basta ya ―exclamó Rodrigo Morel. La decisión de la vida de Aurora la va a tomar ella misma. Ése es el acuerdo que vuestra madre y yo hemos convenido y no habrá vuelta atrás ―aclaró de manera exigente.


    ―¿Y si ambos se mueren esperando a que Aurora les diga algo, quién la va a cuidar, eh? ―cuestionó Raúl en tono agresivo.


    ―Descuida, Raúl, no tienes de qué preocuparte, en ese caso, hemos previsto dejar desde ahora las instrucciones necesarias para que no tengáis que cuidar de vuestra hermana. 


    ―Será mejor que te vayas ―dijo Ramón. Si no quieres que te saque a patadas ―agregó.


    La discusión continuó sin ton ni son hasta que el timbre de la casa sonó y sonó y sonó desesperado. Era Goyo. Como cada día, Doña Sofía le abrió la puerta y lo condujo a la habitación de Aurora mientras Raúl salía furioso de la casa de sus padres. 


    Rodrigo Morel tenía razón. La recuperación de Aurora dependía en gran medida de su propia voluntad, de su deseo de vivir, de sus ganas de volver a experimentar el mundo a pesar de lo que le había ocurrido; pero también de la energía que las personas quienes la querían ponían en regresarla nuevamente al mundo. Como el deseo de Aurora era imposible de descifrar en la cámara oscura del silencio, lo segundo resultaba al menos imprescindible. La ciencia médica podría no tener claridad en el caso de Aurora, pero en lo que sí había acertado era en pronosticar que, incluso con todos los factores a su favor, su esperanza de recuperación era infinitesimal. En estas condiciones: en letargo, en paralelo, en sueños… el jueves 23 de febrero de 2006, Aurora cumplió veinticinco años.


    Al entrar en la habitación, Goyo se aproximó a la mujer de sus sueños, besó sus labios inertes, colocó en su mano izquierda el anillo con el diamante que irradiaba una poderosa energía, le deseó feliz cumpleaños y le leyó, con un intenso dolor en la raíz del corazón, el poema que le había escrito, en once líneas, tres noches atrás. Según sus cálculos, la combinación de todos estos factores, haría que la esencia de Aurora tendiera un puente con su cuerpo, con su hermoso cuerpo inmóvil.


     


     


    CIENTO CUARENTA DÍAS


     


    

      Ciento cuarenta días sin abrir los ojos,


    


    

      enlazada a la vida por un cable;


    


    

      ciento cuarenta noches de silencio oscuro,


    


    

      de presencia etérea, cruel, insoportable.


    


    

       


    


    

      Tu cuerpo respira pero no responde,


    


    

      tu mente navega en un sueño profundo


    


    

      que a cada segundo se impone incurable.


    


    

       


    


    

      Te regalo esta luz para que veas el mundo,


    


    

      ten, toma mis labios para que me hables;


    


    

      si tú me lo pides yo tendré paciencia


    


    

      o tendré valor para cortar el cable.


    


    

                    Rivelier
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    TU CAMINO


     


     


     


     


     


    Ciudad de México, 24 de febrero de 2006, cerca de las diez de la mañana


     


     


     


    Como cada viernes, Lalo acudió temprano a la universidad para impartir la materia de Administración Estratégica a sus alumnos de último semestre. En el grupo había alumnos de las licenciaturas de administración, de finanzas, de negocios internacionales y de las ingenierías industriales y de sistemas. Después de casi tres horas de clase, el profesor Lalo Saavedra se disponía a cerrar la sesión.


    ―De acuerdo, chavos, con eso terminamos la clase de hoy. Antes de irnos, vamos a hacer un resumen, ¿quién me dice qué vimos hoy? ―cuestionó Lalo a su grupo de treinta alumnos.


    El silencio se impuso por un rato pero al cabo de unos segundos alguien levantó la mano.


    ―Que el tiempo se ha convertido en un factor muy importante para agregar valor en los productos y servicios de la actualidad ―dijo Claudia, tal vez la alumna más brillante del grupo.


    ―¡Excelente, Claudia! ―exclamó Lalo con energía. ¿Valor a los ojos de quién? ―preguntó.


    ―Del cliente ―contestaron al unísono al menos diez alumnos.


    ―¡Muy bien! Vimos que el precio, la marca, la calidad y el servicio son dimensiones de la propuesta de valor que han sido relevantes históricamente. Analizamos también que en esta época, llamada era de la información, en que el mundo está interconectado por Internet, la conversión tiempo-dinero es más grande que nunca y por lo tanto el tiempo es un recurso que todos quieren tener. A la vez, el ritmo de vida se ha vuelto tan acelerado que el tiempo se ha vuelto un recurso muy escaso para un gran sector de la población. De tal modo que todo aquel producto o servicio que permita que el cliente ahorre tiempo a través de su uso, tendrá un valor agregado y en consecuencia, una fuerte ventaja competitiva ―explicó Lalo visiblemente emocionado, con auténtica vocación de maestro. ¿Alguna duda? ―preguntó mientras tomaba un sorbo de café.


    La mayoría de los alumnos de Lalo negaron con la cabeza preparándose para salir del salón de clase.


    ―Y recuerden, a ustedes no les tocó ser testigos de una época de cambio, les tocó ser agentes de un cambio de época ―agregó para cerrar su clase. Entonces, para el siguiente viernes, cada equipo deberá exponer cómo agregar valor a los productos y servicios que se muestran en la matriz de la diapositiva ―explicó Lalo y casi todo el grupo se quejó al unísono de la tarea.


    ―¿Tenemos que agregar valor a todos esos productos? ¿No quieres que vayamos al antro o qué, prof? ―preguntó Carla buscando disminuir la tarea y hacer reír al salón.


    ―No, no, cada equipo hace los productos que están en el renglón que le corresponde, ¿me explico? ―respondió Lalo dibujando con un apuntador láser un renglón imaginario en la pantalla.


    ―No entiendo bien qué es lo que debemos hacer, prof, ¿me puedes explicar, please? ―solicitó Rodrigo, tal vez el alumno más distraído del grupo, mientras los ojos se le iban detrás de la tanga rosa de Mayela, delicada prenda que se hizo visible cuando su portadora se agachó en el asiento de enfrente para cerrar su maleta.


    ―Claro ―respondió Lalo con paciencia. La idea es buscar, con base en lo que vimos hoy, maneras integrales e innovadoras de agregar valor al producto o servicio que te asigné. Por ejemplo, si te tocó bicicleta, yo propondría una solución de asistencia en tiempo real que incorporara tecnología GPS en interacción con bases de datos de rutas complicadas para los ciclistas de montaña, por decir algo. ¿Queda un poco más claro? ―añadió mientras se colocaba el saco del traje.


    ―Sí ―respondieron varios y todos comenzaron a levantarse de su lugar.


    En su camino hacia el estacionamiento, Lalo caminó por el campus de la universidad observando con añoranza la armonía de la vida estudiantil. Era un campus hermoso el de su Alma Mater, el tecnológico de sus amores, el lugar donde había estudiado la carrera, la maestría y en donde había sido profesor de cátedra por varios semestres. Cómo voy a extrañar este campus, se decía mientras recordaba sus aventuras en cada rincón de aquel espacio impregnado de su historia. Seguramente allá también podré dar clases, en el original Tec de Monterrey, reflexionaba un tanto distraído por el caminar risueño de Julieta, coordinadora de servicio social del campus, quien se dirigía con pantalones muy ajustados rumbo al edificio de la biblioteca.


    En el singular campus que el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey ha desplegado en el sur de la Ciudad de México, Lalo fue profesor de diversas asignaturas a lo largo de diez años. Dar clases le resultaba una necesidad y un verdadero gusto, era una actividad que disfrutaba como ninguna otra. Cada semana, acudía al campus con pocas horas de sueño y salía con la energía renovada, contagiado de la tranquilidad y el positivismo del mundo de la academia. De esta forma, Lalo escapaba de la rutina y buscaba contribuir, con su granito de arena, al progreso de su querido, de su muy adorado México.


     


     


     


     


    De manera síncrona, el mismo viernes 24 de febrero de 2006 en Madrid, España,


    cerca de las cinco de la tarde


     


    El Café Gijón se protege del tiempo y flota inadvertido sobre las profundas transformaciones de Madrid. Fundado en 1888 y situado en Paseo de Recoletos, el sitio ha sido rincón predilecto para la tertulia y para el encuentro durante más de cien años de intensa historia. Allí, en las mesas en las que Goyo escribió muchos de sus poemas, aquella tarde de viernes, él y Javier, su único amigo, a la vez cercano y contemporáneo, pasaron un rato ameno conversando mientras despachaban un par de botellas de Muga Gran Reserva de la cosecha de 1991.


    ―La próxima semana dejaré MoRe para emprender algo mío ―comentó Javier.


    ―Vaya, así que siguen dejando ir a sus estrellas ―dijo Goyo.


    ―Eso parece, los tíos no han hecho el menor de los esfuerzos por retenerme.


    ―Es una pena, solía ser un gran sitio para trabajar ―dijo Goyo pensando que la empresa sin ellos no funcionaría igual. Pero eso no importa, háblame de tu proyecto, Javier, anda ―añadió para volver al tema inicial. 


    ―Capital de riesgo, básicamente.


    ―Así que vas a comprar empresas baratas en quiebra para rescatarlas y venderlas caras, ¿no?


    ―Más claro ni el agua ―contestó Javier. Y para ello, necesitaremos mucho talento ―añadió.


    ―Desde luego, me imagino que tú fungirás como director para implementar los planes de rescate de las empresas ―intuyó Goyo.


    ―En principio no, mi idea es participar en los consejos pero no en la operación.


    ―Ya veo, para ser la mano que mece la cuna, ¿no?


    ―En efecto, lo has leído muy bien ―respondió Javier. Pero sabemos que para esto necesitaremos un buen director de orquesta y hemos pensado en ti como primera opción ―añadió.


    ―Coño, pero qué dices ―dijo Goyo casi expulsando el vino de su boca y prolongando su respuesta. Bueno, no digo que no pueda hacerlo, sino que no me lo esperaba, es todo ―añadió. 


    ―Trata de no ahogarte antes de responder ―bromeó Javier.


    ―Bueno, hay algunas cosas que debo preguntarte antes de responder, como quiénes son los socios y si tenéis visualizada ya alguna empresa ―dijo Goyo interesado.


    ―El capitalista mayoritario es mi padre ―explicó Javier. Y sus principales amigos también están muy interesados ―apuntó. 


    ―Veo que esto va en serio, eh, sendos capitalistas que te has conseguido.


    ―Hombre, es lo más serio que he hecho en mi vida―respondió Javier. Estamos hablando con un par de empresas y si todo va bien, creo que podremos cerrar nuestra primera compra en cuestión de semanas ―agregó con confianza.


    ―Pues vaya, hombre, te felicito, sé que estos temas te apasionan y os auguro a ti y a tu padre un éxito rotundo.


    ―¿Qué dices? ¿Te interesa? ―preguntó Javier.


    ―Dame unos días para pensármelo con calma, ¿vale? Estas decisiones no se pueden tomar con tanto vino en la cabeza.


    ―Desde luego ―dijo Javier y se levantó al baño.


    Mientras esperaba, Goyo llamó a la casa de su abuelo en Extremadura. La llamada sonó con lentitud, con lejanía y con prolongada intermitencia… Al paso de un par de minutos, Don Gregorio contestó el teléfono, después de rodear lenta y dolorosamente el cubo de su escritorio.


    ―Diga ―respondió el viejo con la voz ronca y cansada.


    ―Hola abuelo ―dijo Goyo con una sonrisa.


    ―Epa, Goyo, ya me imaginaba que eras tú, por eso vine lo más rápido que pude ―comentó Don Gregorio. Qué bueno que esperaste, de ahora en adelante cuando me llames tendrás que tener paciencia porque me he vuelto un poco lento con este problema de la pila ―agregó.


    ―¿Cuál pila, abuelo? ―preguntó Goyo confundido.


    ―La pila de años ―explicó Don Gregorio y ambos rieron al unísono en la distancia.


    ―¿Cómo estás, abuelo? ¿Sigue en pie mi visita a Moraleja mañana? ―preguntó Goyo mientras miraba la hora en su reloj negro Longines Lungomare de correa de caucho.


    ―Esa pregunta no se pregunta, muchacho, claro que sigue en pie. Tengo todo listo para darte una recepción de antología ―respondió Don Gregorio y comenzó a toser.


    Javier regresó a la mesa y sirvió vino en las dos copas vacías.


    ―De acuerdo, abuelo, nos vemos mañana ―dijo Goyo. Te mando un abrazo ―agregó.


    ―Yo te mando diez ―respondió Don Gregorio.


    ―Los recibo, abuelo, hasta mañana entonces ―dijo Goyo y cortó la llamada. Los recibo ―y pensó― recibo diez abrazos con tristeza.


    Don Gregorio colgó el teléfono y se quedó sentado contemplando cómo pasaban los segundos en su reloj de pared de madera fina tallado a mano con la forma del territorio de Extremadura. Es un bonito reloj, pensó y se puso a ordenar una pila de papeles que contenían sus viejos e históricos discursos políticos elaborados en máquina de escribir.


    ―Cambiando a temas relevantes, Goyo, me pregunto con cuántas tías estarás liado ahora ―indagó Javier.


    ―Sin comentarios ―respondió Goyo y tomó vino.


    ―Hombre, tú y yo sabemos que eres un tío que no puede estar sin mujeres, así que anda, ahórrame el cine y cuéntame alguna de tus historias ―dijo Javier seguro de que Goyo tendría algo que contarle.


    ―Pues esta vez no habrá historias porque aunque no lo creas, no hay mucho que decir al respecto ―argumentó Goyo.


    ―No me lo creo.


    ―¿Qué te parece si esta vez tú me dices algo sorprendente? ―propuso Goyo.


    ―Joder, más allá de cuidar niños y cambiar pañales no veo nada que te pueda decir que tú no sepas ―repuso Javier.


    ―Algo encontrarás ―aseveró Goyo. 


    ―Bueno, pues me imagino que sabes de la boda de Lola ―mencionó Javier por no quedarse callado.


    ―¿Qué Lola? ―preguntó Goyo sorprendido.


    ―Pues Lola, tu secretaria y novia estrella. 


    ―Hombre, no, no lo sabía, hace tiempo que no sé nada de ella ―dijo Goyo. Ésta sí que es una buen historia ―añadió acelerado por la sorpresa.


    ―Ya veo que la tía no te es indiferente ―comentó Javier examinando a Goyo con la mirada.


    ―Te digo en serio que es una noticia que me llena de alegría ―respondió Goyo. Pero por otro lado, joder, sí qué me intriga saber cómo lo ha hecho tan rápido ―agregó 


    ―Bueno, te diré lo que sé para tu deleite personal ―anunció Javier. Resulta ser que al salir de MoRe, Lola entró a trabajar a un pequeño despacho de abogados, de nombre Fuentes-Cuervo, que trabajaba para nosotros, no sé si los recuerdas ―explicó Javier.


    ―Seguro, el dueño estaba enamorado de Lola, le llevaba flores cada vez que iba, recuerdo que ella me decía que su único defecto eran sus setenta años ―rememoró Goyo. ¿No me digas que se ha casado con don Juan Fuentes Cuervo? ―preguntó Goyo, atando cabos.


    ―Efectivamente, señor Rivero. Don Juan ha tenido a bien dejar de ser un viudo demacrado para convertirse en un señor renovado. Ahora tiene pelo, las canas le han desaparecido y dicen que hasta se ha hecho una cirugía plástica ―comentó Javier.


    ―¿Y cómo es que sabes todo esto? ―preguntó Goyo, sonriente.


    ―Todas las secretarias de la oficina fueron a la boda y, según entiendo, comen muy seguido en su casa. Lola se ha convertido en la envidia de toda ellas, ya sabes, en su role model ―afirmó Javier.


    ―Pues, vaya, hombre, no sé qué decir, visto por encima me suena a conveniencia ―opinó Goyo.


    ―Me parece que minimizas el poder del amor desinteresado ―respondió Javier― lo que sí es verdad es que ha cambiado el auto por una Suv
Rubeldorff último modelo ―concluyó Javier con una sonrisa sarcástica.


    ―Pues salud por ellos y por von Rubeldorff que vendió un auto más ―exclamó Goyo.


    ―¡Salud! ―respondió Javier con copa en mano.


    Efectivamente, Lola se había casado días atrás en una ceremonia llena de lujos y detalles. Tal vez no estaba enamorada como ella hubiera querido, pero estaba satisfecha por haber tomado la más práctica de las decisiones. A veces recordaba a Goyo, cuando miraba en retrospectiva la imagen deshecha de sus ilusiones y se ponía a odiarlo sin remedio. Otras veces, lo miraba en su ambigüedad, en sus fugaces intentos por olvidarlo a la vez que lo evocaba buscando apagar su poderoso fuego interno. Por su parte, a Goyo la noticia le resultó reparadora, como si alguien hubiera pagado por él una deuda pendiente. Goyo se sintió aliviado al saber que ella le había dado a la vida otra oportunidad y ésta la había recompensado, tal y como él se lo había pedido tantas veces en silencio, mientras ella dormía desnuda en su cama y él acariciaba su cadera con el calor de su cariño momentáneo vertido en las yemas de sus dedos.


     


     


    El mismo viernes 24 de febrero, en la Ciudad de México, ocho horas después,


    cerca de las seis de la tarde


     


    Mariana y Lalo acudieron a su visita semanal con el doctor Carsi en el piso nueve de la torre de consultorios en el Hospital Ángeles del Pedregal. Mientras el ginecólogo paseaba el transductor sobre el vientre de Mariana, comenzó a sonreír con satisfacción. 


    ―Jóvenes, me da mucho gusto informarles que estamos ganando la batalla de los miomas ―dijo el médico. 


    Mariana y Lalo chocaron las palmas abiertas de sus manos y después hicieron lo propio con el doctor Carsi, mientras a través de la ventana se podía apreciar cómo la luz rojiza del atardecer se proyectaba sobre el pueblo elevado de San Nicolás Totolapan.


    ―¡Qué buena noticia, doc! ―exclamó Lalo.


    ―Así es, jóvenes, al parecer las medidas que hemos tomado están surtiendo efecto y su hija está creciendo a pesar de los obstáculos ―comentó el médico.


    ―¿Los miomas han reducido su tamaño? ―preguntó Mariana.


    ―Desafortunadamente no ―respondió Carsi― pero tampoco han crecido ―aclaró. Aquí pueden ver la cabecita, vamos a medirla ―dijo el médico mientras Mariana y Lalo veían imágenes indescifrables pero esperanzadoras en la pantalla del equipo de ecografía. Muy bien, las dimensiones corresponden exactamente al número de semanas de embarazo. Ahora pueden ver las piernitas y ahora, un segundo, ahora, si no me hace quedar mal, vamos a ver los genitales ―explicó. Bueno, por si todavía tenían dudas, aquí se ve muy claro que es una niña ―dijo y escribió en el teclado del equipo de ultrasonido soy niña. Y miren ustedes, aquí se puede ver el mioma gigante haciendo presión al lado del bracito ―agregó.


    ―¿Y la bebé puede estar bien así? ―cuestionó Mariana. Pobrecita, ella no tiene la culpa de que yo tenga estos malditos miomas ―agregó.


    ―Pues seguro que no, uno no decide dónde nace, pero sí las cosas que hace, ¿no? ―dijo Carsi. Y al parecer su hija ha tomado la primera gran decisión de su vida, pelear por su propio espacio ―añadió mientras removía el gel de ultrasonido del vientre de Mariana.


    ―Gracias, doc, debe ser fascinante poder entender esas imágenes. Yo sinceramente no entiendo nada pero tengo plena confianza en lo que nos dices ―afirmó Lalo. 


    ―Al paso de los años los ginecólogos vemos el mundo como una ecografía ―bromeó el médico y todos rieron. Me imagino que es como si tú lees un estado de resultados, puedes analizarlo y tomar decisiones con él, pero yo no entendería nada y no tendría por qué hacerlo, ¿estás de acuerdo? ―preguntó.


    ―Completamente de acuerdo, sólo que si yo me equivoco, no hay vidas de por medio.


    ―Eso es verdad, en la medicina no existe la tolerancia al error y es por eso que los doctores tenemos fama de ser muy caros ―dijo Carsi orgulloso de ser ginecólogo. ¿Dudas, jóvenes? ―cuestionó.


    ―Sí, ¿cuándo podré hacer algo de deporte, doctor? ―preguntó Mariana con ilusión. El deporte le hacía mucha falta, era para ella, la más afortunada de sus necesidades.


    ―Dime Bruno, mujer, Bruno por favor ―respondió Carsi reprobando que Mariana no lo llamara por su nombre. Y la respuesta es que volverás a hacer ejercicio cuando tu bebé te acompañe ―añadió.


    ―De acuerdo, pensé que esta mejora me devolvería un poco a la normalidad ―dijo Mariana.


    ―No quiero ser aguafiestas, pero la normalidad de la que tú hablas ya no existe ―comentó el ginecólogo y le dio una palmada a Lalo en la espalda.


    La consulta con el doctor Carsi resultó una inyección de tranquilidad y optimismo. Mariana pasó la tarde revisando una lista que había recibido por correo electrónico con los elementos básicos para la maternidad. Ostras, cómo funcionará un saca-leches electrónico, se preguntaba mientras Lalo componía en su piano la canción Tantas cosas, sin duda la más alegre de su obra musical. 


     


    

      Quisiera escribir una canción para ti que diga todo y nada más lo que siento y lo que quiero; que diga tantas, tantas cosas, que nadie podría decirte, sólo yo, yo, yo, yo, yo… yo te quiero decir lo que me hace sentir, respirar tu calor, despertar junto a ti, en una realidad que te hace feliz, la misma realidad que me hace feliz.


    


    

       


    


     


    Sábado 25 de febrero de 2006, Moraleja, Cáceres, Extremadura


     


    Pequeña pero infinita, bajo la protección de sus techos rojizos, fiel a sus encierros de toros y a sus monumentos de piedra, Moraleja se suspende al sur de la Sierra de Gata en el noroeste de Extremadura.


    Con la sensación de estar en una dimensión donde el tiempo apenas transcurría, Goyo dio un paseo con su abuelo por las calles de Moraleja, el lugar donde el político extremeño había nacido en el remoto año de 1910. Don Gregorio, en silla de ruedas, con bufanda, abrigo y boina, saludaba con humildad y a la vez con personalidad de figura prominente a todas las personas que se le acercaban. 


    ―Buenas tardes, ¿usted es Gregorio Rivero de la Cruz? ―preguntó un moralejano que debía rondar los cincuenta años de edad.


    ―Así es, amigo ―respondió Don Gregorio. ¿Y usted cómo se llama? ―preguntó.


    ―José Zuazua ―respondió el individuo mientras estrechaba la mano de Don Gregorio.


    ―Usted debe ser hijo de mi fraternal amigo Pepe Zuazua ―infirió Don Gregorio.


    ―Así es, mi padre, que en paz descanse, me hablaba mucho de usted, él me contó cuánto ayudó a nuestra familia y, vaya, es un placer conocerle en persona.


    ―Hombre, pues qué bueno encontrarle por acá ―respondió Don Gregorio. Lamento que su padre ya no viva, pero le recuerdo que sólo dio un paso más en el camino por donde vamos todos ―añadió con prolongadas pausas entre sus palabras. Disculpe usted mi descortesía, permítame presentarle a mi nieto, Goyo ―complementó.


    ―Gregorio Rivero ―dijo Goyo y extendió la mano para saludar a José.


    ―Mucho gusto Goyo. Con ese abuelo, sin duda debes ser una joven promesa ―comentó José.


    ―Como a mis años ya no valen las promesas, amigo Pepe, para mí este joven es una auténtica realidad ―intervino Don Gregorio con la mirada firme y el cuerpo frágil.


    ―Lamento interrumpiros, pero será mejor que sigamos, abuelo ―dijo Goyo cuando se dio cuenta de que su abuelo empezaba a sentir frío.


    ―Adelante, por favor, no los detengo más. Les repito que ha sido un verdadero placer conocerles, señores Rivero ―dijo Zuazua con toda propiedad en son de despedida.


    ―El placer es nuestro, amigo José, que tenga suerte ―dijo Don Gregorio levantando el brazo derecho con la palma de la mano abierta.


    ―Ya veo que te sienta bien estar en Moraleja, abuelo, se te ve renovado ―dijo Goyo una vez que estuvieron solos.


    ―No, hombre, qué va. Yo ya no tengo remedio ―respondió Don Gregorio. Pero haces bien en intentar animar, con tus palabras, a este viejo ―añadió.


    ―Nada de viejo, abuelo, sabio, tú eres un sabio ―dijo Goyo y su abuelo sonrió complacido por aquellas palabras. ¿Te puedo preguntar algo? ―dijo con la mirada encendida.


    ―Claro, hombre, siempre y cuando no sea personal ―respondió Don Gregorio, en broma. 


    ―Si pudieras regresar el tiempo y volver a algún momento especifico de tu vida, ¿cuál sería ese momento, abuelo? ―preguntó Goyo mientras se enfilaban a la Plaza de las Angustias.


    ―Vaya, esa es una muy buena pregunta ―expresó Don Gregorio mientras observaba a Goyo con sorpresa. Como comprenderás, he acumulado una infinidad de recuerdos a lo largo de la vida, pero ninguno podrá superar esa imagen cuando era niño y corría por estas calles de tierra para volver a casa para ver a mi madre ―explicó con lágrimas en los ojos.


    ―Pues si la pregunta fue buena, la respuesta fue excelente, abuelo ―dijo Goyo mientras miraba el llanto de su abuelo. Pensé que evocarías tus tiempos en el Ministerio del Interior o el de Educación ―añadió.


    ―Esos son buenos recuerdos también, pero son asignaciones pasajeras, me parece que una persona no se debe medir por los cargos que ha ocupado o por los bienes que posee, sino por sus virtudes y la integridad de sus acciones ―dijo Don Gregorio.


    ―Ya lo creo que sí ―contestó Goyo convencido.


    ―Es algo que a mí me costó mucho aprender y que tal vez entendí demasiado tarde, ya ves cuánto daño he generado a tu padre, a tu madre y a ti. ¿Y qué he ganado con eso? Nada, absolutamente nada ―expresó Don Gregorio con pesar.


    ―Venga, abuelo, eso ha quedado en el olvido, no sé de qué daño me hablas, hasta donde yo recuerdo tú no has hecho más que apoyarme ―dijo Goyo mientras se sentaba en una banca.


    ―Eres noble, Goyo, tienes la maravillosa capacidad de perdonar y esto te hará cada vez más fuerte ―auguró Don Gregorio.


    ―¿Por qué nunca hablas de tu padre, abuelo? ―preguntó Goyo para cambiar el tema.


    ―Porque tu bisabuelo y yo nunca nos conocimos en realidad ―respondió Don Gregorio. Tengo un vago recuerdo de cómo era físicamente, pero no tengo idea de quién era ni qué pensaba, nunca conversé con él ni entendí por qué hacía lo que hacía, que era poco, y por qué no hacía lo que no hacía, que era mucho ―explicó.


    ―Sería grandioso escribir un libro de tu vida, abuelo ―propuso Goyo con emoción.


    ―Me temo que ya no tenemos tiempo para eso, muchacho, pero lo agradezco profundamente ―respondió Don Gregorio. Y dime, ¿cómo te sientes en Extremadura, ah? ―preguntó.


    ―Diría que diferente, como con energía para cambiar el mundo.


    ―Eso está muy bien, entonces tendrás que venir más seguido ―sugirió Don Gregorio.


    ―Aquí estaré cuando tú me lo pidas, abuelo.


    ―Aquí siempre serás bien recibido. 


    ―Por cierto, anoche estuve documentándome sobre Extremadura y leí que un tal José Rivero, está haciendo campaña política por la sierra extremeña y que develó una placa en tu honor ―comentó Goyo.


    ―Algo he escuchado, sí. El muchacho es mi sobrino. Esperemos que tenga suerte y que haga algo bueno por esta tierra ―respondió Don Gregorio. Lo recuerdo como una buena persona ―agregó mientras se acomodaba en la silla.


    ―Esperemos que así sea, abuelo ―respondió Goyo mientras el Sol se ocultaba detrás de las nubes de Moraleja. 


    ―Hombre, hemos pasado el tiempo hablando de muchas cosas, pero no hemos hecho lo que dos hombres deben hacer cuando conversan ―afirmó Don Gregorio después de un breve silencio.


    ―¿A qué te refieres? ―cuestionó Goyo.


    ―Pues a hablar de mujeres, claro está ―respondió Don Gregorio con una sonrisa. Me pregunto cómo está la Dulcinea de tus sueños ―añadió.


    ―Vaya, no pensé que supieras de Aurora, abuelo ―dijo Goyo sorprendido. Supongo que el teniente Salazar te mantiene bien informado de mis acciones ―añadió.


    ―Hombre, pues sí, un poco ―reconoció Don Gregorio. ¿Es verdad que es una modelo valenciana? ―preguntó con sobrado interés y Goyo comenzó a reír con nostalgia.


    ―Bueno, se puede decir que sí, en principio sí, pero no sólo es eso, abuelo; además es una mujer muy joven, muy inteligente y sobre todo muy volátil ―afirmó Goyo.


    ―Veo que te gusta lo bueno y lo difícil, ¡eh! ―respondió Don Gregorio.


    ―Lo has dicho perfectamente, es de lo mejor y de lo más complejo.


    ―¿Y tú crees que ella es la mujer de tu vida? 


    ―Vaya pregunta, abuelo ―dijo Goyo. Yo mismo me lo he cuestionado mil veces sin encontrar una respuesta contundente ―explicó. Mi madre opina que sí lo es, está segura de ello aunque no la conoce ―añadió.


    ―Pues tu madre es una prueba viviente del amor verdadero, creo que deberías hacer caso a sus consejos y confiar en su intuición.


    ―¿Cuál es tu opinión del amor, abuelo? ―preguntó Goyo dubitativo.


    ―Vaya pregunta, muchacho ―dijo Don Gregorio parafraseando a su nieto. Pues diría que es la fuerza más poderosa de todas, el fundamento mismo de la vida ―añadió. 


    ―Nunca pensé que hablaría contigo de esto, abuelo, me cuesta trabajo creérmelo todavía ―explicó Goyo. ¿Cómo sabemos que no estamos en un sueño? ―preguntó.  


    ―No lo sabemos ―respondió contundentemente Don Gregorio―. Lo que sí sabemos es que si no regresamos pronto, nos va a agarrar el sueño en las calles de Moraleja ―añadió con cansancio.


    ―Claro, abuelo ―dijo Goyo de pie mientras giraba la silla de ruedas.


    ―Gracias Goyo, sin ti no podría avanzar ―exclamó Don Gregorio.


    ―De mil maneras, yo tampoco ―respondió Goyo con nostalgia en la mirada.


    ―Vaya, vaya, había olvidado lo buen poeta que puedes ser cuando te lo propones ―dijo Don Gregorio. Cada noche leo la colección de poemas que me regalaste, me parece hermoso ése que se llama Tu camino, me imagino que lo has escrito a tu padre ―añadió.


    ―Así es, abuelo, lo escribí hace tiempo, cuando estaba seguro que yo era el indicado para continuar el camino de mi padre ―respondió Goyo. Pero, sabes, desde que él cayó enfermo dejé de escribir poemas tan largos, ahora lo hago con la restricción de once líneas ―explicó.


    ―Pues a mí me parece un poema de colección ―afirmó Don Gregorio. Hasta me he aprendido el principio que dice: cómo me gustaría recorrer tu camino, acelerar tus pasos y volverme tu abrigo… ―dijo con tono casi romántico para la voz de un general.


    ―Cómo me gustaría continuar tu camino, extender el discurso de tus sueños genuinos y que me escucharas desde la tribuna que usan los ángeles para volar tranquilos ―dijo Goyo recordando las líneas de su antigua y profunda poesía.


    ―Goyo, tú eres capaz de conseguir todo lo que te propongas, sólo es cuestión de que así lo creas ―digo Don Gregorio antes de que lo silenciara un ataque de estornudos.


    ―Abuelo, ¿estás bien? ―preguntó Goyo consternado.


    ―Estoy bien jodido ―respondió Don Gregorio después de un rato. Que el Gran Arquitecto del Universo te acompañe, Goyo ―añadió con los ojos rojos por el efecto de los estornudos y de la impotencia.


    ―Y a ti también, abuelo, que te acompañe siempre ―dijo Goyo mientras miraba a su abuelo con preocupación, con admiración y con cariño.


    Goyo y su abuelo continuaron conversando con las calles de Moraleja como escenario. La conversación fue tan gratificante que ninguno de los dos fue consciente del tiempo que había transcurrido. A lo largo del camino, Goyo parecía querer ir más despacio para prolongar los minutos y los consejos de su abuelo, como si supiera que su existencia se agotaba; mientras Don Gregorio parecía querer ir más rápido para apagar el dolor que le generaba mirarse vencido y quebrarse, desvanecerse, desprenderse gradualmente de sí mismo.


     


     


    Al tiempo de la caminata de Goyo con su abuelo, pero a las afueras de Madrid


     


    La fotografía de Gregorio Rivero Polo cayó de la pared que colgaba en la casa de Mireia Melier. Ella, con la madurez oculta en su cabello pintado, la recogió y la volvió a colgar en su lugar de origen. Con la moral erguida, con el orgullo callado y con la satisfacción de haber sido feliz en una historia no escrita, le dijo a la imagen que parecía vigilarla silenciosamente: la promesa está cumplida, a pesar de todo, Goyo te quiere y te respeta
más que a nadie; sé que tú también cumplirás con tu promesa y no lo dejarás solo ahora que te necesita más que nunca. Te amo.


     


     


    La madrugada del domingo 26 de febrero de 2006, en Moraleja, Cáceres, Extremadura


     


    Goyo tardó en dormirse pensando en la conversación con su abuelo, en la propuesta corporativa de Javier, en el grandioso pero irrealizable plan de la Orden del Yuste, en el sueño profundo de Aurora, en la soledad de Mireia y en la mística de Extremadura. Al final se quedó profundamente dormido y confundido.


    En su sueño, replicó la caminata que había hecho con su abuelo en el día, pero esta vez, en lugar de Don Gregorio, era su padre, Gregorio Rivero Polo, quien lo acompañaba; y era la Plaza de las Juventudes de Mérida, en vez de la Plaza de las Angustias de Moraleja, el escenario de la hipotética conversación.


    ―Papá, es fascinante caminar contigo por Extremadura ―dijo Goyo en su propio sueño.


    ―Pienso exactamente lo mismo que tú ―respondió la voz sorda de Gregorio Rivero Polo. Vaya, no me parezco en este busto, está demasiado cabezón para ser yo ―añadió mientras miraba la escultura erigida en su memoria.


    ―Recuerdo cuando me dijiste que te habían medido la cabeza y que no les había alcanzado la cinta para medir tu inteligencia ―respondió Goyo y empezó a reír, mientras miraba a su padre, posando al lado del busto de bronce, lo miraba vivo sabiendo que no lo estaba, lo miraba sonriente, lo miraba como siempre con emoción y admiración. Pensé que me habías dejado solo en este extraño mundo ―añadió.


    ―Eso no sucederá, Goyo, de algún modo, siempre iremos juntos ―respondió Gregorio Rivero Polo. Dime, ¿cómo estás? ―preguntó y lo tomó del brazo en el cruce imaginario de la avenida Lusitania con el bulevar Gregorio Rivero de la Cruz.


    ―Fantásticamente perdido ―respondió Goyo.


    ―Vaya, eso es satisfactoriamente grave ―respondió Gregorio Rivero Polo. Supongo que habrá una explicación para tan inusual estado ―indagó.


    ―Últimamente me han pasado cosas realmente sorprendentes, papá ―explicó Goyo. Pero por otro lado, esas mismas cosas me han sumergido en un mundo de sueños imposibles ―agregó.


    ―Hay sueños que son tan grandes que parecen inalcanzables ―comentó Gregorio Rivero Polo. Y no hay nada malo en ello, siempre y cuando estés consciente de que mientras más grandes son tus sueños, mayor debe ser tu voluntad para conseguirlos ―añadió.


    ―Justamente eso, me siento perdido en la disyuntiva de perseguir esos sueños inalcanzables y vivir mi vida normal y cómodamente, como lo hacía antes de que tú, bueno, te convirtieras en luz ―dijo Goyo mientras el Sol imaginario se asomaba entre la cama de nubes del cielo de la Extremadura de sus sueños. 


    ―La respuesta no es sencilla, pero es evidente ―dijo la imagen de Gregorio Rivero Polo que se diluía en el viento. Tienes que hacer lo que te haga feliz ―añadió casi invisible.


    ―No te vayas, papá, te necesito más que nunca, no me dejes, por favor ―imploró Goyo.


    ―Nunca me iré, Goyo, celebraré cada uno de tus logros, lamentaré cada uno de tus fracasos, viajaré en la respuesta de todas tus dudas y estaré cada vez que me necesites como una señal luminosa en tu camino ―respondió la voz que se desvanecía.


    Goyo se quedó solo en el escenario imaginario de sus sueños y la sensación de vacío y de caída lo hizo despertarse de golpe. El aroma, el sabor, el color, el sonido y la textura de Extremadura entraron como un símbolo en sus sentidos.


    ―Gracias, papá, sé que el Gran Arquitecto del Universo está contigo ―dijo y en ese instante tomó la decisión de rechazar la oferta de Javier, de prolongar la espera del despertar de Aurora, de intensificar su preparación en la Orden del Yuste y de continuar en búsqueda de la realización simultánea de sus sueños. Cuánto he deseado estar entre tus libros y aterrizar las frases de tu ideología, llevarte del brazo a tu tierra fértil y cubrirte con flores frescas y curativas, recitó en su mente. 


    Aquella fue la última vez que Goyo caminó con su padre y con su abuelo.
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    ANAJEL


     


     


     


     


     


    Tres meses y pocos días después, el martes 30 de mayo de 2006,


    en la mañana de la Ciudad de México


     


     


    Había llovido en la noche, pero era una mañana luminosa y despejada, en que el agua de lluvia se evaporaba como esperanza rumbo al cielo. Al borde de las ocho horas ante merídiem, Mariana visitó al doctor Carsi, como cada día desde la semana número treinta de su embarazo, para monitorear el crecimiento y la frecuencia de los latidos de su bebé, y así determinar la fecha óptima para realizar la cesárea. 


    ―¿El buen Lalo está en la ciudad? ―preguntó el doctor Carsi.


    ―No, doctor, ¿por qué?, ¿pasa algo? ―cuestionó Mariana alarmada.


    ―¿Qué cenaste? ―indagó el médico.


    ―Nada, apenas medio yogur, no tengo nada de hambre ―respondió cada vez más preocupada.


    ―Creo que será mejor hacer la intervención hoy mismo ―dijo Carsi con seriedad.


    ―Lalo debe estar apenas aterrizando, se fue muy tranquilo porque estábamos muy confiados en la fecha del 3 de junio ―respondió Mariana.


    ―¿Pues qué esperas para marcarle, mujer, y decirle que se regrese? ―dijo Carsi. No debe haber más de una hora de vuelo. Te dejo aquí un rato para que hables con él, mientras voy a pedir espacio en el quirófano. Si no es hoy, a lo más, será mañana ―añadió.


    Efectivamente, Lalo iba camino a su oficina en la muy calurosa ciudad de Monterrey. Circulaba sobre la avenida Constitución en un auto Lincoln blanco. Con el parque Fundidora ―testimonio urbano de la génesis industrial de la metrópoli más importante del norte de México― a su derecha, con el Cerro de la Silla ―majestuoso y regio guardián de la ciudad― a su izquierda, y la canción Chiquilla Cariñosa, de los Rancheritos de Topo Chico sonando en la radio, Lalo recibió la llamada de Mariana e inmediatamente le pidió a Reynaldo, conductor de BanSer, que lo llevara de regreso al aeropuerto y a Alejandra, su asistente, que le comprara el primer boleto de vuelta. Una vez allí, mientras pasaba la revisión del aeropuerto, las piernas y las ideas le temblaban, de nervios y de emoción.


    ―¿Y bien, qué dice Lalo? ―preguntó Carsi.


    ―Ha conseguido montarse al vuelo de las nueve y, si todo va bien, alrededor de las once estará por acá ―respondió Mariana.


    ―Excelente, justamente a la hora que tenemos la sala de quirófanos ―respondió el médico.


    Apenas pasadas las once de la mañana, Lalo entró a la sala donde preparaban a Mariana para la intervención quirúrgica. La miró tan débil y a la vez tan fuerte que quiso protegerla y a su vez protegerse en su cariño. Se acercó a ella, acarició brevemente su vientre henchido y le dio un beso en la frente.


    ―¡Qué bueno que llegaste, cariño! ―dijo ella, llorando.


    ―Todo va salir bien, Madus ―respondió él también llorando, mientras los latidos de su hija sonaban a todo volumen en el cuarto.


    ―Muy bien, jóvenes, lamento interrumpirlos, pero tenemos que llevarnos a Mariana al quirófano―dijo Carsi. Aprovecho la ocasión para presentarles al doctor Benito Sepúlveda, neonatólogo que nos acompañará para darle a su bebé la recepción que se merece ―añadió.


    ―Mucho gusto, Eduardo Saavedra ―dijo Lalo mientras las enfermeras se llevaban a Mariana.


    ―Un segundo, necesito pedirte algo cariño, ¿puedes acercarte? ―dijo Mariana y Lalo se acercó a su oído. Cuando saquen a la bebé del cuarto, no te quedes conmigo, síguela a ella y asegúrate de que no nos la cambien por otra ―le dijo en secreto.


    ―Así lo haré ―dijo Lalo con una sonrisa.


    ―Te amo ―dijo ella.


    ―Y yo a ti, Madus, suerte. 


    Lalo se fue con el doctor Sepúlveda a los vestidores para dejar su traje y colocarse la bata de operaciones de color azul. Estaba tan nervioso que no podía ni ponerse la ropa.


    ―Doctor, no entiendo cómo se pone esto ―dijo Lalo sin encontrarle forma a los zapatos de tela.


    ―No, así no ―dijo el médico. Tienes que darle la vuelta de esta forma y amarrarlo por enfrente ―explicó mientras lo ejemplificaba.


    ―Me comentó el doctor Carsi que podía filmar, traje mi cámara ―dijo Lalo.


    ―Muy bien, estos momentos son maravillosos, qué mejor que dejarlos grabados para la posteridad ―respondió Benito mientras se ponía el tapabocas.


    ―¿Yo mismo voy a filmar, doc? ―preguntó Lalo con preocupación.


    ―No, no, qué va, un doctor te va a ayudar con eso, tu chamba es tomar de la mano a Mariana y apoyarla en todo lo que puedas, ¿ok? ―dijo el pediatra.


    ―De acuerdo ―respondió Lalo mientras se amarraba el pantalón de tela en la cintura.


    ―¿Un café? ―preguntó Benito.


    ―¿No debemos apurarnos? ―inquirió Lalo.


    ―No, no, faltan algunos minutos, apenas le están poniendo a tu señora la anestesia epidural, nos van a llamar una vez que haya hecho efecto ―explicó el doctor―. ¿Qué tal eres para resistir la sangre? ―preguntó.


    ―Malo, malísimo, pésimo, no soporto ver ni una cortadita, me estoy mareando nada más de pensarlo, doc.


    ―Ánimo, no pensarás perderte el nacimiento de tu hija, ¿o sí?


    ―De ninguna forma ―respondió Lalo mientras respiraba profundamente.


    Entretanto, en el quirófano, el doctor De la O, médico anestesista, buscaba el espacio epidural de Mariana haciendo presión con el émbolo de una jeringa insertada en su columna vertebral. Conforme al procedimiento epidural, el doctor De la O administró el anestésico al desaparecer la resistencia en el émbolo. A sólo unos pasos, el doctor Carsi revisaba sus utensilios y preparaba, en su reproductor portátil de multimedia, la lista de canciones que él y Lalo habían seleccionado especialmente para la ocasión.


    Cuando Lalo entró en el quirófano, miró a Mariana recostada, consciente y semisonriente, con la mayor parte de su cuerpo cubierto por una cortina de tela y el cabello cubierto por una gorra blanca. La miró con ternura, acarició su tez, la filmó algunos segundos antes de entregar la cámara de vídeo al doctor De la O; luego se sentó a un extremo de la cama operatoria, justamente a un lado del monitor en donde se desplegaban, como en un tablero de control, los signos vitales de Mariana. 


    Tras una sonora inhalación, con mano firme, rodeado de cinco médicos auxiliares, el doctor Carsi hizo un corte transversal de once centímetros en el segmento inferior del abdomen de Mariana. Ella cerró los ojos y apretó con fuerza la mano de Lalo, implorando que todo terminara bien. Por razones prácticamente opuestas, para ambos, los últimos meses habían sido muy difíciles, ella con la movilidad reducida por su estado delicado y él con la movilidad aumentada por su constante ir y venir entre ciudades. Estaban cansados pero inmensamente esperanzados. La espera había resultado larga y desesperante, pero al final y a pesar de los obstáculos, se reconocían en el momento más importante de su historia compartida.


    El doctor Carsi realizó una segunda incisión en el útero de Mariana y un terreno minado de miomas se dibujó en su mirada. El ginecólogo supo inmediatamente que la operación sería más difícil de lo que él había calculado ya que tendría que evitar a toda costa que los miomas provocaran una hemorragia, lo cual, dada su cantidad, posición y tamaño, resultaba un enorme desafío. San Sebastián de Aquino, guíame por el bueno camino, dijo e impulsó su brazo en pos del saco amniótico en que nadaba la hija de Mariana y Lalo. Al paso de un par de minutos el equipo médico succionó exitosamente el líquido amniótico. La canción Anajel comenzó a sonar en el espacio del quirófano cuando Carsi hizo primer contacto con la cabecita de la bebé. 


    ―¡Levántate, Lalo! ―exclamó Carsi con fuerza mientras el reloj marcaba las 11:57 de la mañana. 


    Él así lo hizo y fue testigo de cómo su hija surgía a la vida, como un astro, a través de la hendidura en el vientre de Mariana. Observó por primera vez su cara, su cuerpo pequeño, perfecto y húmedo de encanto. La escuchó llorar y en ese preciso instante se enamoró de ella para siempre. Entretanto, Mariana gritaba con intensidad, con fuerza inaudita, con emoción superlativa.


    ―Ah, ah, ah, ¿está bien la bebé doctor? ¿Ella está bien? ―preguntó Mariana gritando inundada de un llanto inerme y curativo.


    ―Está muy bien, mujer, ella está excelente ―dijo mientras sostenía a Anajel con una sola mano―. Ahora le pediré al papá que nos haga el honor de cortar el cordón umbilical ―agregó mientras su equipo de asistentes colocaba un par de clips en el mismo.


    Lalo tomó la tijera y cortó el cordón que por meses había conectado invisiblemente a Mariana y a su hija, dando inicio así al proceso gradual de su independencia. De inmediato, el equipo se dividió en dos. Por un lado, las enfermeras comenzaron a limpiar el hermoso cuerpecito de Anajel, y por el otro, Carsi se abocó a la fase más prolongada y delicada de su intervención, la sutura de las heridas en el cuerpo de Mariana.


    El pediatra Sepúlveda comenzó a hacer las primeras pruebas de nacimiento mientras platicaba con Lalo, quien miraba impresionado y mudo a su hija recién nacida.


    ―Ahora vamos a medir a tu hija ―explicó. ¡Cuarenta y dos centímetros! ―exclamó. Cuarenta y dos, como la edad que tengo ―añadió y colocó a Anajel en la báscula digital.


    ―Dos mil seis gramos ―dijo Lalo. Dos mil seis, como el número de este año ―agregó sonriente.


    ―Muy bien, ahora vamos a hacer la prueba de Apgar ―dijo Benito. 


    ―¿Qué es eso, doc? ―preguntó Lalo consternado.


    ―Es una prueba de rutina que se hace al minuto del nacimiento y luego se repite a los cinco minutos para valorar la salud de los bebés ―dijo. Se revisa el color de la piel, que no esté azul, que la frecuencia cardiaca vaya a más de cien, que tenga reflejos, el tono muscular y la respiración ―complementó y colocó un pequeñísimo gorro rosa en la cabeza de Anajel.


    ―¿Cuánto es la calificación máxima? ―preguntó Lalo mientras las enfermeras arropaban a Anajel para protegerla del frío.


    ―Como en la escuela, diez. 


    ―¿Cuánto se sacó Anajel? ―preguntó Lalo.


    ―Tu hija está muy bien, papá orgulloso, se sacó un súper ocho, que para haber nacido de ocho meses, es como un diez ―explicó. Señoritas, hagan favor de entregarle a este señor a su hija para que la lleve a conocer a su mamá ―ordenó.


    Con una alegría insuperable pero con el temor de no saber cómo hacerlo, Lalo cargó por vez primera a Anajel y caminó muy lentamente hacia donde estaba Mariana. El doctor Sepúlveda lo ayudó a colocar a Anajel sobre el pecho de su madre. Ella la besó, mientras ríos de lágrimas de alegría descendían por sus mejillas. Por vez primera, la miró y sintió que su vida se inundaba de ilusiones infinitas.


    ―A ver, papá, acércate para tomar la primera foto de la familia ―dijo el doctor De la O, convertido en camarógrafo de instantes celestiales.


    Lalo así lo hizo y la imagen de los tres quedó congelada como un testimonio de aquella mañana en que Mariana dio a luz a Anajel, doscientos cuarenta días después de fecundar en su vientre el milagro de la vida.


    Mientras el doctor Carsi suturaba a Mariana, Lalo observaba a Anajel en la cápsula de recién nacidos. Cuando se quedó solo frente a su hija, sacó de su bolsa una foto de su padre y dijo: pa, te presento a tu nieta. En ese instante, Anajel abrió los párpados y Lalo miró por primera vez sus ojos intensamente azules, como el cielo.


    La operación de sutura fue un éxito y Mariana salió de cuidados intensivos al cabo de tres horas de recuperación. Los miomas quedaron alojados dentro de su útero como un peligro latente. Por su parte, Anajel pasó toda la tarde en la incubadora, reconociendo el olor del aire, el color del mundo. El día transcurrió con visitas esporádicas de la familia de Lalo y algunas amigas de Mariana. La madre de Lalo, Doña Letita, extasiada por el nacimiento de su primera nieta, estuvo al tanto de las visitas y del cuidado de Mariana. Ya caída la noche, el doctor Sepúlveda permitió que Lalo visitara a Anajel. Él, emocionado, entró al cuarto habitado por recién nacidos y las enfermeras le indicaron que se sentara en una silla en donde le entregaron a su hija rodeada de cobijas. Él la tomó en sus brazos y empezó a hablar con ella, diciéndole lo impresionante que había sido ser testigo de su nacimiento y lo feliz que estaba por su existencia. Como no se sabía ninguna canción de cuna, compuso una en ese momento. Suave pero intensamente, comenzó a cantarle: duérmete, mi bebé y en tus sueños yo estaré, cuidándote, queriéndote, a tu lado Anajel.
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    PUNTO FINAL


     


     


     


     


     


    Viernes 9 de junio de 2006 en la mañana de España


     


     


     


    En las primeras horas de aquel viernes, Goyo paseaba con su madre por las playas de Mallorca, con el sonido del romper de las olas como paisaje sonoro. La Luna casi llena los observaba translúcida desde el horizonte.


    ―En algunas horas, Aurora dejará de ser un sueño ―dijo Goyo derrotado.


    La familia Morel, deshecha en todos los sentidos, había girado instrucciones a los médicos para que desconectaran a Aurora al mediodía de ese viernes. Ésa era la razón por la que Goyo había decidido viajar con su madre a Palma de Mallorca, su vía de escape, para huir de aquella realidad, para no estar en Madrid en el momento en que aquella instrucción se materializara. En unas horas, él y Mireia tomarían un vuelo de vuelta que, según sus cálculos, los suspendería en las nubes en el momento mismo en que Aurora se desprendiera de la vida. 


    ―Mientras tú lo quieras, ella siempre será un sueño ―respondió Mireia. 


    ―No puedo entender cómo sus padres han perdido la esperanza.


    ―No los podemos juzgar, Goyo, esta decisión va más allá de lo humanamente comprensible, lo único que podemos hacer es desear que sea lo mejor para todos ―añadió.


    ―Esperar, eso es lo que he hecho estos últimos meses, esperar para nada. 


    ―Estoy segura que esta espera traerá algo bueno, ya lo verás ―refutó Mireia.


    ―¿En algún lugar del mar está lo que esperamos?


    ―Las olas hablan ―respondió Mireia. Dicen el futuro en su sonido ―añadió con una voz dulce y armoniosa.


    ―Hermoso, como para un poema ―exclamó Goyo. ¿Qué te parece que nos dicen ahora?


    ―Mmm… diría que nos advierten que viene algo muy grande para ti, un punto inevitable inscrito en tu destino, Goyo.


    ―Eso mismo, pero con otras palabras, dice el abuelo ―razonó Goyo. Algo me dice que ustedes dos se han asociado para que me lo crea ―añadió.


    ―Sospecho que entre todas las personas que realmente te conocemos, eres el único que no se ha convencido de ello ―repuso Mireia. ¿Cómo está Don Gregorio? ―cuestionó mientras el agua del mar cubría sus pasos.


    ―Tengo entendido que muy mal ―contestó Goyo con pesar. Desde la última vez que lo visité en Moraleja cayó enfermo, no ha querido salir y no permite que nadie lo visite. 


    ―¿Has hablado con él?


    ―Sí, cada día, pero insiste en que no es necesario que lo visite, que prefiere que me dedique a las tareas que me ha encomendado.


    ―¿Se puede saber cuáles son esas tareas?


    ―Se puede, mamá, sí que se puede. Pues diría que se dividen en dos grupos de actividades ―respondió Goyo intentando ordenar sus ideas. La primera es fortalecer mi entrenamiento espiritual ―agregó y sonrió con intriga. Y la segunda es asistir en su representación aquí y allá, incluso me ha cedido su lugar honorífico en el debate sobre el estado de la región de Extremadura ―añadió pensando cuánto había cambiado su entorno en poco tiempo.


    ―No hay mejor persona para representarlo que tú, Goyo ―afirmó Mireia. Tienes que hacerlo con honor, con mucho orgullo, en reconocimiento a todo lo que él y tu padre han trabajado y luchado por su tierra.


    ―Bueno sí, exactamente eso es lo que intento, pero no me explico por qué el abuelo ha decidido pedirme que haga todo esto. 


    ―Creo que Don Gregorio ha decidido dejar de pelear en contra del tiempo. Es una verdadera fortuna que hayáis tenido la oportunidad de conoceros ―comentó y se quedó reflexionando por algunos segundos con tristeza.


    ―¿Sabes que Fortuna era la diosa romana de la suerte? ―preguntó Goyo. 


    ―No lo sabía, ¿quién te lo ha dicho? ―cuestionó Mireia.


    ―No me lo vas a creer, pero me lo ha dicho un ángel londinense, de esos que merodean el Támesis con respuestas cuando uno está lleno de dudas ―respondió Goyo sonriendo mientras recogía una piedra de la arena. Pero sin desviar el tema y hablando de encuentros afortunados, he llegado a la conclusión de que el abuelo y yo nos hemos utilizado el uno al otro para llenar el vacío que nos ha dejado la ausencia de mi padre ―añadió y lanzó la piedra al mar de Palma.


    ―Es probable que así sea, Goyo ―comentó Mireia. En todo caso lo han llevado a cabo muy bien, han logrado el hecho milagroso de cambiar la tristeza por esperanza y el resentimiento por compañía ―añadió. Tal vez sería buena idea que lo visitaras pronto, aun en contra de su voluntad ―sugirió mientras una ráfaga de viento fresco hacía ondear su falda blanca.


    ―Tienes razón, tú siempre tienes razón ―respondió Goyo. Así lo haré, mañana mismo cogeré un tren para Extremadura ―agregó y la abrazó mientras caminaban. Mireia lo miró con una expresión de amor infinito.


    Mientras Goyo y Mireia caminaban por las playas de Mallorca, en Extremadura, Don Gregorio tomaba un poco de café y una tostada en su casa de Moraleja. Luego pasó el resto de la mañana acomodando discursos y los metió en un viejo portafolios que tenía su nombre grabado sobre el escudo del gobierno de Cáceres. Antes de cerrar el paquete, colocó una hoja encima en donde escribió, con su puño y letra temblorosa: a mi nieto y hermano Goyo, con incalculable cariño y con mis mejores deseos por sus futuros logros artísticos y sociales. Gregorio Rivero de la Cruz. Extremadura, España a 9 de junio de 2006. Al terminar de escribir la dedicatoria, Don Gregorio
cerró el portafolios y lo dejó sobre su escritorio.


     


     


    El mismo viernes, cerca del mediodía de España


     


    Goyo y Mireia tomaron un vuelo a Madrid para recibir a Aurora en el cielo. Prácticamente desde el despegue, Goyo se quedó dormido en el hombro de su madre por el efecto de un intenso e insoportable dolor de cabeza.


    Entretanto, en el barrio de Chamberí de Madrid, Rodrigo Morel se despedía de su hija antes del momento final en que los médicos la desconectaran.


    ―No sé si esta decisión sea la correcta, Aurora, te lo hemos preguntado mil veces sin ninguna señal como respuesta, así que tu madre y yo hemos convenido que lo mejor para ti será dejar de estar atrapada entre dos mundos ―dijo ahogado en lágrimas. Hoy te liberaremos para que seas nuestro ángel ―agregó con palabras descompuestas por el efecto de un dolor desgarrador.


    Cuando Rodrigo Morel se acercaba a Aurora para darle un último beso, súbitamente ella reaccionó con un movimiento espasmódico de ambas piernas con el que rompió ocho meses y once días de letargo profundo y con el que envió la señal de que quería seguir viviendo. Inmediatamente, Rodrigo Morel revirtió la decisión y sacó a los médicos de su casa.


     


     


    Al mismo tiempo, en Moraleja, Cáceres, Extremadura


     


    Como cada día, Don Gregorio se fue a recostar a su recámara para dormir la siesta. Fiel a la rutina y con enorme esfuerzo, se quitó la camisa, el pantalón y se metió entre las sábanas con un inaguantable dolor de cuerpo. En el cielo, un conjunto de nubes comenzaron a alinearse, como columnas, sobre Moraleja. 


    Don Gregorio comenzó a sentirse muy débil, sin aliento alguno. Repentinamente una convulsión curativa recorrió su cuerpo, una extraña y única contracción de desprendimiento. Intentó llamar a Monique por el intercomunicador, pero no le fue posible. De pronto todos sus dolores habían desaparecido y sonrió por última vez. Hizo un esfuerzo por levantarse, pero ya no pudo siquiera abrir los ojos.


    ―¿Es hora? ―preguntó a la imagen luminosa de la ventana.


    ―Es hora, papá ―respondió Gregorio Rivero Polo, ofreciéndole su brazo.


    Don Gregorio tomó el brazo de su hijo y le dijo: gracias por venir, Gregorio, tu hijo está bien, nos trascenderá, ahora nos podemos ir tranquilos. De esta forma, en el mismo pueblo en el que había nacido más de noventa y cinco años atrás, en el mismo pueblo del que había salido como un niño sin futuro para escribir una historia fascinante en los niveles más altos de la esfera política de su país; y de forma solitaria, sin sufrimiento y sin honores, Don Gregorio Rivero de la Cruz exhaló su último suspiro. Sobre la silla quedó la ropa extendida. A un lado, quedó enhiesto el bastón trípode que lo acompañó en sus últimos años y sobre él, la boina gris que hasta ese día lo protegió del frío. No hubo ruido. Imperó el silencio.


     


     


    Once minutos después, en el aeropuerto Barajas de Madrid


     


    Goyo bajó del avión todavía con la estela del dolor de cabeza y olvidó prender su teléfono móvil. En su camino a la salida, miró un anuncio de champú que le llamó mucho la atención. En la imagen, Inés mostraba un cabello rojizo espectacular y una sonrisa perfecta a todos quienes recorrían el pasillo. Vaya tía, pensó, yo la conozco, se dijo, pero no pudo recordar cuándo ni dónde la había conocido. No logró recordar que la había visto en la fotografía de la pared del cuarto de escritura del hotel de Bath, en esa imagen en que Aurora, Inés y Mr. Hope sonreían a la cámara en el bar El buen camino. Con la duda sin resolver, siguió su camino. Entonces chocó con un joven de gorra y barba que parecía no haberse bañado en varios días.


    ―Disculpa ―dijo Goyo― venía distraído.


    ―Sin problema, señor ―contestó Borja y tomó de la mano a Sara. Ella, con poca ropa y sin vergüenza, le sonrió a Goyo pensando: qué bueno está este tío.


    Borja y Sara, quienes una noche antes, con la ayuda de una bomba de vacío, habían hecho el amor por primera vez desde el accidente, se dirigían al área de salidas internacionales para tomar un avión que los llevaría a Boston, en donde él buscaría, sin éxito, terminar su carrera profesional. En vez de ello, fundarían un exitoso restaurant de tapas a la orilla del río Charles que, a la postre, heredarían a su hijo adoptivo, Jason. Borja y Aurora ya no se volverían a ver, pero los rastros del accidente quedarían instalados en ambos con efectos imposibles de borrar. 


    Por supuesto, Goyo no imaginó que aquel joven era Borja y éste no tenía la menor idea de la existencia de Goyo. Para ambos el encuentro pasó desapercibido, Borja le dijo a Sara: me encantan los tatuajes de tus pechos, bicho; y ella sonrió mientras juntaba los brazos para que los tatuajes se vieran mejor, entre tanto Goyo prendía su teléfono móvil sin voltear a verlos. Mireia miró la escena y sintió correctamente que aquel choque era una señal de cambios de energía.


    Finalmente Goyo y su madre salieron del aeropuerto y tomaron un taxi para dirigirse, según lo previsto, a la agencia funeraria en que velarían el cuerpo de Aurora. Mientras avanzaban por la circunvalación M-30 de Madrid, Goyo se topó con dos mensajes inesperados y contrastantes.


    ―Usted tiene… dos… nuevos mensajes ―dijo la voz sensual y automatizada en el teléfono.


    ―Hola Goyo, espero que escuches este mensaje pronto, te he llamado para informarte que cambiamos de opinión. Aurora nos ha enviado una señal importante, así que será mejor que vengas a casa cuanto antes o te perderás el gran evento ―dijo la voz grabada y encendida de Rodrigo Morel.


    ―Presione uno para escuchar nuevamente este mensaje, dos para eliminarlo o tres para escuchar el siguiente mensaje ―dijo la voz sensual y computarizada en el teléfono mientras Goyo reía de emoción por la excelente noticia y apretaba la tecla marcada con el número tres.


    ―Goyo, es importante que te comuniques conmigo a la brevedad, tu abuelo, Don Gregorio, bueno, tu abuelo ha fallecido ―dijo la voz grabada y apagada del teniente Óscar Salazar. 


    ―Presione uno para escuchar nuevamente este mensaje, dos para eliminarlo o tres para escuchar el siguiente mensaje ―dijo la voz sensual y mecanizada en el teléfono. Goyo apretó la tecla marcada con el número uno.


    ―Goyo, es importante que te comuniques conmigo a la brevedad, tu abuelo, Don Gregorio, bueno, tu abuelo ha fallecido ―repitió la voz almacenada y menguante del teniente Óscar Salazar. 


    ―Presione uno para escuchar nuevamente este mensaje, dos para eliminarlo… ―decía la voz sensual en el teléfono cuando Goyo oprimió la tecla marcada con el número tres y aventó el teléfono al piso del taxi en el que viajaba. 


    Abatido por el efecto contrastante de las noticias que acababa de escuchar, Goyo cerró los ojos e intentó llorar, pero no pudo. Entonces pensó en silencio: abuelo, que el Gran Arquitecto te acompañe. Sintió una enorme tristeza en lo más hondo de su ser y a la vez un extraño alivio. Sintió una enorme impotencia combinada con una añorada esperanza y entonces decidió actuar. Tomó el teléfono, se comunicó con su padrino y con Monique para avisarles que se dirigiría inmediatamente a Moraleja. También habló con Rodrigo Morel, lo felicitó, le dio ánimos y le explicó lo ocurrido. Al final, con los ojos rojos, dijo en sus adentros mientras miraba a las nubes y abrazaba a Mireia: esto es lo que hubieras hecho en mi lugar, papá, estoy seguro.


     


     


    Sábado 10 de junio de 2006, en Extremadura


     


    El cuerpo de Don Gregorio Rivero de la Cruz fue velado en su casa de Moraleja, durante la madrugada y la mañana del sábado. Acudieron a despedirse de él diversos familiares y amigos, en su mayoría, personajes distinguidos y de edad avanzada de Extremadura. También se dieron cita todos los miembros de la Orden del Yuste para hacer un ritual funerario de cuerpo presente a su Gran Comendador. Escasos políticos de la época se dieron cita en Moraleja, tal vez porque la historia de Don Gregorio formaba parte de un pasado que querían olvidar, o tal vez porque no había reflectores en los pasillos de la casa convertida en velatorio pueblerino. Goyo fungió como anfitrión del último evento de su abuelo, recibiendo las condolencias, junto con Monique, y agradeciendo a cada una de las personas su asistencia. El féretro de madera de roble con detalles en oro, permaneció abierto durante la noche. A través de él, se podía apreciar el semblante firme de Don Gregorio Rivero de la Cruz con una expresión de tranquilidad y sosiego, como alguien que ha llegado con satisfacción al final de su camino.


    Conforme al ritual funerario de la Orden del Yuste, antes de que el Sol del sábado hiciera su aparición en la bóveda celeste, los miembros de la congregación, conducidos por Goyo, llevaron a cabo el simbolismo de la cadena rota para abrir las puertas del Oriente Eterno a su Gran Comendador.


    En las primeras horas de la mañana, el presidente de la Junta de Extremadura, acompañado de sus más cercanos colaboradores, acudió algunos minutos para dar sus condolencias a la familia de quien fuera un importante impulsor de su carrera, además de un amigo íntimo de su padre. 


    ―En nombre del pueblo extremeño, quiero expresaros mi más sentido pésame por el sensible fallecimiento del General Rivero ―dijo el presidente de la Junta a Monique y a Goyo.


    ―Gracias, muchas gracias ―respondió Monique con la voz apenas audible.


    ―Es un placer saludarle de nuevo, aun en estas condiciones. Le agradezco infinitamente que haya tenido la atención de visitar a mi abuelo esta mañana a pesar de sus múltiples ocupaciones ―dijo Goyo al estrechar la mano del presidente, mientras el equipo de comunicación social de la Junta capturaba aquella imagen para la posteridad.


    En la prensa matutina, la Junta de Extremadura publicó un desplegado a nivel nacional que, conforme al protocolo, debajo del escudo heráldico extremeño, versaba:


     


    Gregorio Rivero de la Cruz


    (8 de septiembre de 1910 – 9 de junio de 2006)


     


    La Junta de Extremadura se une a la pena que embarga a la familia del


     


    Gral. Gregorio Rivero de la Cruz


    por su sensible fallecimiento acaecido el día de ayer


    en la localidad de Moraleja, Cáceres.


    La vida de este gran hombre es un ejemplo irrepetible para todos los extremeños.


     


    Su recuerdo permanecerá por siempre entre nosotros


     


    Conforme a sus propias instrucciones, a las once de la mañana, todo estaba dispuesto para incinerar el cuerpo de Don Gregorio Rivero de la Cruz, para proceder después a esparcir sus cenizas por el río Rivera de Gata. Fue entonces cuando, a petición de Monique, Goyo dirigió las palabras que pusieron punto final a la historia corpórea de su abuelo.


     


    

      En nombre de mi abuelo, Gregorio Rivero de la Cruz, de mi padre, Gregorio Rivero Polo y, por supuesto, del mío propio, quiero agradeceros vuestra compañía el día de hoy en Moraleja, en estos momentos tan difíciles de explicar y de afrontar en la tristeza.


    


    


  






    

      El día de ayer, nueve de junio de 2006, Extremadura perdió a un valor humano infinito cuando se apagó la vida de un hombre que desde que tuvo uso de razón y hasta el día de su muerte, nunca dejó de trabajar por el que fuera el mayor de sus motivos: una Extremadura mejor. Hoy, las semillas de prosperidad que mi abuelo sembró durante más de noventa años de esfuerzo, son cosechas visibles a lo largo y ancho de esta hermosa tierra de contrastes. Hoy, su halo ilumina La Vera y la Sierra de Gata; su brisa se respira en Zafra, en Coria y en Plasencia; su esencia flota sobre el rumor del Guadiana y en la mística de la dehesa extremeña; hoy su paz es la paz del aire que abre las puertas del tiempo en Badajoz, en Cáceres, en Trujillo y en Moraleja.


    


    

      Ayer, España perdió a un protagonista de su Historia, un hombre de orígenes humildes que se convirtió en uno de los personajes más importantes de su época, un hombre nonagenario que trazó con sus ideas y decisiones el bosquejo de un capítulo de nuestro pasado. Un general disciplinado y leal que combatió por sus ideales y que siempre puso el bienestar común por encima de sus intereses personales. Un hombre que utilizó el poder en beneficio de la gente y que facilitó el camino para que las nuevas generaciones montaran el escenario de la democracia en el acontecer político de España. Hoy, las aportaciones que personajes como el General Gregorio Rivero de la Cruz hicieron con sus acciones sociales, forman parte de la plataforma ordenada y sólida sobre la que edificamos un país de primer mundo. 


    


    

      El día de ayer, 9 de junio de 2006, el mundo perdió a un gran hombre, un hombre mayor de alma joven que curaba con su mirada y que encantaba con su elocuencia, un maestro de generaciones, una fuente de sabiduría, un hombre de aura infinita que guardaba en su interior la chispa positiva de la vida. Hoy, el mundo es distinto porque no cuenta ya con el resplandor de su presencia.


    


    

      Quienes tuvimos la dicha de conocerlo, el día de ayer perdimos a un ser querido y a un amigo fantástico que guiaba nuestros pasos con sus consejos. Por eso hoy que él ya no está, su vida debe ser un ejemplo para todos nosotros y un impulso para seguir adelante. Vosotros sabéis que él no nos hubiera permitido dejar de luchar por lo que queremos, por eso debemos convertirlo en una fuerza invisible que nos acompañe en el camino. Y porque estoy seguro que a él no le hubiera gustado vernos llorando por su partida a un lugar mejor, os pido que para despedirlo del mundo le regalemos una sonrisa y le brindemos, con el corazón, el más caluroso de los aplausos.


    


     


    De esta manera, entre aplausos, Don Gregorio Rivero de la Cruz, se despidió del mundo. Minutos después, Goyo ingresó la caja en que descansaba el cuerpo de su abuelo al cuarto de incineración y finalmente se quedó solo con él por última vez. Antes de ordenar el inicio del proceso de calcinación, Goyo sacó una hoja con un poema de once líneas escrito con su puño y letra. Leyó lentamente los renglones de sus sentimientos más profundos a su abuelo inerte y luego la dejó en la caja, para que el fuego la fundiera junto con su cuerpo.


    


  




  

    PUNTO FINAL


     


    

      Tu décima década apagó su curso,


    


    

      te hizo una escalera a la eternidad,


    


    

      decoró las páginas de tu discurso


    


    

      con un taciturno punto final.


    


    

      La mano del tiempo, que todo lo cura,


    


    

      extinguió tus culpas, tu sublimidad;


    


    

      no hubo alabanza para tu figura,


    


    

      tampoco castigo para tu crueldad.


    


    

       


    


    

      En la triste calma de tu Extremadura


    


    

      las nubes se dibujan de tribuna 


    


    

      para que tu alma se renueve en paz.


    


    

                    Rivelier
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    VOLVER A EMPEZAR


     


     


     


     


     


    Viernes 23 de junio de 2006, en la tarde de Madrid


     


     


     


    Próximo a cumplirse nueve meses del accidente que la sumergiera en un sueño profundo, Aurora había enviado señales cada vez menos constantes y a la vez más confusas sobre su recuperación. Sin embargo, Goyo no había dejado de visitarla, al contrario, había tomado la decisión de escribir un libro con ella a su lado. En eso estaba, justo escribiendo en su computadora el primer capítulo de la biografía novelada de su abuelo, titulada Camino arriba, cuando el sonido de la cama lo hizo levantarse de inmediato. Aurora presentaba espasmos generalizados e intermitentes, que parecían avanzar de los hombros hacia los pies, como si algo interno la recorriera de arriba a abajo. Goyo la abrazó para buscar contener las contracciones y ella comenzó a gemir con sonidos espeluznantes. Al escuchar los sonidos, Rodrigo Morel entró en la habitación y miró aquella escena que tanto había esperado e intentó inútilmente ayudar a Goyo a contener las contracciones del cuerpo de su hija. Fueron unos minutos angustiantes pero consoladores, en los que el alma de Aurora se reincorporó a su cuerpo. Como era lógico calcular, por los efectos relativos del paso del tiempo entre diferentes dimensiones, Aurora volvió al punto exacto de su accidente; las convulsiones eran tan sólo una estela de aquel inmenso dolor.


    Súbitamente las contracciones cesaron y cuando el reloj marcaba las dieciocho horas con quince minutos, Aurora, después de meses de estar en un sueño profundo… abrió los ojos. 


    Doña Sofía, envejecida, esquelética y demacrada, de pie al filo de la puerta de la habitación, observaba, con lágrimas en los ojos, a su hija viva y despierta. Rodrigo Morel y Goyo también lloraban de emoción e incredulidad. Ella con ralentizados movimientos de los ojos los observaba sin poder moverse y sin poder hablar, como preguntándose: ¿quién será el señor que está con papá? ¿Por qué lloran?


     


     


    Simultáneamente, el viernes 23 de junio de 2006, en el mediodía de la Ciudad de México


     


    Mariana y Lalo dejaron a Anajel con Paula, una enfermera especializada en el cuidado de bebés, quien había resultado una auténtica salvación para la inexperiencia de los nuevos padres en los menesteres de recién nacidos. Conforme lo habían acordado, se presentaron en la Delegación Coyoacán con el juez número veintiuno de lo civil, el licenciado Faustino Quiroz, un viejo amigo de la familia de Lalo.


    ―¿Vienen solos? ―preguntó el juez.


    ―Así es, Faustino ―respondió Lalo vestido con un pantalón azul marino y una guayabera blanca de lino.


    ―Pensé que vendría toda la comitiva ―comentó Quiroz un tanto decepcionado.


    ―No en esta ocasión ―intervino Mariana― pero ya te invitaremos a la fiesta con bautizo y todo incluido ―prometió con una sonrisa de oreja a oreja. Ella llevaba un vestido gris claro bastante entallado a su cuerpo; estaba en forma, había recuperado la figura, estaba casi tan delgada como antes del embarazo.


    ―Bueno, bueno, pues para casarse sólo se necesitan dos ―dijo Quiroz y comenzó a revisar los papeles. Bienes mancomunados, ¿verdad? ―preguntó.


    ―¡Separados! ―exclamaron a la par Mariana y Lalo ante la risa del juez de lo civil.


    ―Es mejor, claro, en estos tiempos es lo que se estila ―comentó Quiroz. ¿Así que se van de la ciudad? ―indagó.


    ―Así es, Faustino ―respondió Lalo.


    ―Cuando la bebé sea un poco más grande ―agregó Mariana. El doctor nos ha recomendado que no la movamos ahora porque está muy pequeñita, imagínate, pesa nada más dos kilitos ―explicó.


    ―Tengo varios amigos que se han ido a vivir para allá, ya verán que les va a ir muy bien ―dijo Quiroz. ¿Están ustedes listos para casarse? ―preguntó.


    ―¡Listos! ―respondieron a la par Mariana y Lalo y se tomaron de la mano.


    El silencio llenó la sala en que solamente estaban ellos tres. El juez acomodó los diversos papeles sobre una vieja mesa y, con toda solemnidad, dio comienzo a la ceremonia civil.


    ―Eduardo Saavedra Farrera, ¿es tu voluntad unirte en legítimo matrimonio con Mariana Durán i Darbonell? ―preguntó el juez.


    ―Sí, en efecto, es mi voluntad ―respondió Lalo y sonrió.


    ―De la misma manera, Mariana Durán i Darbonell, te pregunto: ¿es tu voluntad unirte en legítimo matrimonio con el señor Eduardo Saavedra Farrera? ―preguntó Quiroz.


    ―Sí, sí que lo es ―dijo Mariana sorprendida de lo que estaba ocurriendo.


    ―¿Han venido ustedes aquí por plena convicción y en completa libertad? ―cuestionó el juez.


    ―¡Sí! ―respondieron en una sola voz Mariana y Lalo.


    ―En virtud de lo anterior y con las facultades que me confiere la jurisprudencia como juez del Registro Civil de la Ciudad de México, declaro, en nombre de la Ley y de la Sociedad, que quedan ustedes unidos en legítimo matrimonio con todos los derechos y prerrogativas que la ley otorga y con las obligaciones que la misma les impone ―recitó el juez. Les deseo que cuenten con la sabiduría y la templanza para cristalizar el compromiso que hoy asumen y que el amor reine en sus corazones para que puedan respetarse, amarse y acompañarse cada día de su vida. Que sean ustedes muy felices ―añadió de corazón.


    Lalo y Mariana, fieles a su estilo, se casaron en lo privado, como una decisión conjunta en beneficio de su hija, previendo las posibles implicaciones de una unión libre en una sociedad tradicionalmente conservadora, como la del norte de México, a donde pronto se irían a vivir. Aunque contraer matrimonio no los hizo sentir diferentes en ningún sentido, antes de regresar a su casa en San Jerónimo, celebraron su boda con un exquisito festín en el restaurante español Casa de Castilla, ubicado en la Avenida Revolución, en el artístico y sureño barrio de San Ángel.


     


     


    Sábado 24 de junio de 2006, en la madrugada del Oriente Medio


     


    Igal despertó bajo el efecto de un sueño que, a partir de ese día, sería recurrente. Mariana corría por debajo de la avenida Reforma, en un paso subterráneo que desemboca en la Torre Mayor, y él la perseguía sin poder alcanzarla. En el sueño, sus pasos se frenaban inexplicablemente mientras los de Mariana se aceleraban. Sudaba mucho en el sueño y en la cama. Sentía su cuerpo cada vez más pesado. Desesperado, miraba cómo Mariana se alejaba sin remedio, con ese cuerpo atlético que tanto añoraba en su soledad imaginaria. A pesar de que le gritaba con todas sus fuerzas, ella no podía escucharlo y salía del túnel sin siquiera inmutarse. Él continuaba caminando y después de un rato llegaba fatigado al final del túnel. Al salir, ya no estaba en la capital de México, sino en el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén, donde Mariana no estaba.


    Con una insoportable sensación de impotencia provocada por el sueño monocromático, se levantó y se vistió, decidido a tomar un avión para ir a buscarla, pero de pronto recordó que era sábado y que no podía viajar.


    Aquel sueño vendría a su mente muchas noches, incluso después de su enlace con Betania Green, descendiente de uno de los economistas más influyentes del mundo, hasta que siete años después, una cadena de casualidades y la perseverancia de escribirle correos electrónicos a Mariana todos los días, le permitieran volver a verla.


     


     


    Sábado 24 de junio, en la madrugada de España y en la noche de México


     


    Rivelier: Hoy Aurora despertó en silencio.


    Mariana: Wowowowowow, ¿cómo te sientes?


    Rivelier: No me lo creo todavía, a ratos pienso que ella siempre estuvo allí y los que nos desconectamos fuimos nosotros.


    Mariana: ¿Quieres decir que despertó como si nada?


    Rivelier:
No, no, ahora no puede hablar ni caminar, pero estoy seguro que pronto lo hará.


    Mariana: ¡Qué maravilla! ¿Sabes lo que esto significa, no?


    Rivelier:
Es una oportunidad para volver a empezar.


    Mariana: Exacto, una oportunidad para volver a empezar, y sabes que una oportunidad así no llega dos veces, tienes que aprovecharla, poeta.


    Rivelier:
Es la idea, ésa es la idea, señorita Durán, perdón, señora… ¿te das cuenta de cómo puede cambiar el mundo en un instante?


    Mariana: Ni que lo digas.


    Rivelier:
¿Qué dice tu hija?


    Mariana: Sin decir palabras dice un millón de cosas.


    Rivelier: No me resulta fácil imaginarte de madre de familia, es bien sabido que las consultoras fueron bien diseñadas para hacer niños pero no para cuidarlos.


    Mariana: Tal vez por eso ya no soy consultora.


    Rivelier:
¿Y qué me dices de él?


    Mariana: Hoy nos casamos.


    Rivelier: Hombre, pues muchas felicidades pero sobre todo muchas gracias por la invitación.


    Mariana: Sabía que estarías muy ocupado en Madrid.


    Rivelier: Nuevamente gracias por la consideración a mi persona.


    Mariana:
No tienes nada qué agradecer, pero no estaría mal que enviaras un buen regalo de boda.


    Rivelier: Sí, sí, os enviaré una fotografía mía con poca ropa y a todo color para colgar en la sala.


    Mariana: Jajajaja.


    Rivelier: ¿Risa nerviosa?


    Mariana: Para nada. Risa de alegría porque éste será un día inolvidable para ambos.


    Rivelier: Es verdad, aunque es muy extraño, esta vez tienes razón.


    Mariana: Sí, señor, yo siempre tengo razón y te deseo que seas muy feliz.


    Rivelier: El deseo es bien correspondido.


    Mariana: Un beso desde México.


    Rivelier: Yo te mando once desde Madrid.


     


    Mariana y Goyo comenzaron así a escribir un nuevo capítulo de su historia, conscientes de que el destino les había regalado una oportunidad de volver a empezar, y a la vez conscientes de que aquel instante afortunado, distante y concurrente, era tan sólo una página en la sorprendente e impredecible novela de la vida.


     


     


    Sábado 24 de junio de 2006, en el mediodía de Ciudad de México


     


    En el jardín de su casa en San Jerónimo, después de comer un corte de arrachera traído desde la Sultana del Norte, Lalo apagó la música y se colgó un flamante acordeón Hohner negro sobre sus hombros.


    ―Les voy a tocar una canción que me acabo de aprender ―dijo y tomó un trago de tequila.


    ―Muy bien, cariño ―respondió Mariana.


    ―¿Cómo se llama? ―preguntó la madre de Lalo mientras abrazaba a Anajel.


     


    ―Una página más, ma, es la versión norteña de una rola viejita que cantaba Tony Aguilar, ―respondió él y se arrancó a tocar el acordeón con todo ímpetu.


    ―Tengo un libro vacío y lo voy a empezar, tengo sed de caricias, tengo ganas de amar…―cantaba Lalo, y Mariana recordó que, precisamente ésa era la canción que había escuchado trece meses atrás en el café Horal de Coyoacán, cuando su vida era totalmente diferente. Se sorprendió de su propia realidad, miró a su hija bailando en los brazos de su abuela mexicana, recorrió con la mirada su casa en San Jerónimo, la fuente en el jardín, el piano en la sala y las persianas moviéndose al ritmo de la música. Observó a Lalo tocando el acordeón y un fuerte suspiro se desprendió desde lo más profundo de su ser. Se pellizcó muy fuerte y no despertó, así que comenzó a cantar alegremente: …sin rencor ni temores quiero vivir en paz, quiero encontrar mi suerte y no dejarla jamás.


    Lalo continuó cantando y sus notas fueron transportadas en el tiempo por el aire mágico de México. A la postre, se convertiría en director general de uno de las empresas más importantes del país y en un prestigiado profesor y conferencista de estrategia de negocios. Su canción Cuando el otoño se va daría la vuelta al mundo al ser grabada en diversos idiomas y versiones. Un cambio generalizado de las variables físicas, psicológicas y ocupacionales tanto de él como de Mariana, no permitirían que su vida volviera a ser la de antes. A pesar de ello, sus existencias estarían conectadas y prolongadas por la que fuera, sin duda, la mejor de sus creaciones conjuntas… Anajel.


     


     


    El mismo sábado 24 de junio de 2006, en el crepúsculo de la tarde de Madrid


     


    Después de dar un paseo, con Aurora, sobre silla de ruedas, por el barrio de Chamberí, Goyo la tomó entre sus brazos y la levantó para regresarla a la esfera de su habitación. Ella, dependiente y hermosa, abrió los ojos y su voz iluminó súbitamente los pasillos del silencio.


    ―¿Quién eres? ―le preguntó mientras lo miraba fijamente. 


    ―Soy Gregorio, Gregorio Rivero Melier ―respondió él mientras acariciaba su cabello. Pero todos me llaman Goyo ―añadió con una sonrisa invulnerable.


    Aurora comenzó de este modo a vivir de nuevo, a aprender a caminar, a correr y a reencontrarse con sus múltiples personalidades. Tenía veinticinco años y enfrente de ella un mundo infinito por descubrir. En cuestión de tres años volvería a ser la misma que antes, su belleza habría borrado todas las huellas del terrible accidente que estuvo a punto de acabar con su existencia. A diferencia de antes, tendría la capacidad de amar sin miedo, de entregarse sin condiciones, y encontraría al lado de Goyo, al menos por una etapa de su vida, la plenitud del amor sincero.
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    EPÍLOGO


     


     


     


     


     


    Mayo de 2016, exactamente once años después de que Mariana entrevistara a Aurora aquella mañana en la que el Sol iluminaba Madrid con intensos rayos de esperanza


     


     


    En el año 2016, el mundo se reponía de una crisis económica global sin precedentes. España no era la excepción. 


    En Cáceres, capital cultural de Extremadura, uno de los candidatos a la Presidencia del Gobierno de España, Gregorio Rivero Melier, lleva a cabo su histórico acto de cierre de campaña.


    En primera fila, Mireia Melier observa a su hijo convertido en una luminaria de la vida nacional y lo que su mirada transmite es un infinito cariño. Está ante una escena increíble, pero ella asume, en silencio, que no podría ser de otra forma. A su izquierda, Mariana Durán, coordinadora de campaña, sobresaliente por su gran personalidad, escucha con atención las palabras del candidato, al tiempo que cuida de su hermosa hija de diez años y del hijo de Goyo y Aurora, el pequeño Gregorio Rivero Morel de seis años. Muy cerca de ellos, el teniente Óscar Salazar mira atentamente y oculta, con lentes oscuros, las arrugas de sus ojos llenos de lágrimas de orgullo. A su lado, un importante empresario, vestido de gris, observa el evento con aires de superioridad y esporádicamente toma notas en su libreta con sus iniciales grabadas en oro: AvR. Dispersos entre el público, varios de los miembros originales de la Orden del Yuste escuchan las palabras de Goyo, su flamante Gran Comendador, con la seguridad de que obtendrá el triunfo en las próximas elecciones.


    Con ideas positivas y disruptivas, Mariana y Goyo han logrado revertir un mal inicio de campaña. A través de una nueva forma de hacer política, que consiste en el hecho sencillo de entender las necesidades de las diferentes comunidades y diseñar soluciones específicas e innovadoras para cada una de ellas, han obtenido gran aceptación en un país inundado de desafíos.


     


    

      …España es una nación admirable por su grandeza integral, por las bellezas naturales que ornan su territorio, por su brillante Historia, por su creciente desarrollo cultural y por su infinito capital humano en marcha constante hacia el progreso en todas sus manifestaciones. 


    


    

      No es tiempo de discordias ni de actitudes hostiles, es tiempo de solidaridad en la acción común, es tiempo de consolidar la unidad nacional en un esfuerzo coordinado de todas las Comunidades Autónomas de España para alcanzar metas superiores en el desarrollo, en el reconocimiento a las ideologías, en el derecho y en la justicia social.


    


    

      Os invito a que juntos trabajemos para convertir nuestros problemas en soluciones y cristalizar así nuestro sueño de una España mejor. 


    


    

       


    


    

      A por ello.


    


     


    Mientras el público aplaude de pie, en un plano invisiblemente cercano, Don Gregorio Rivero de la Cruz y Gregorio Rivero Polo, celebran el discurso, desde la tribuna que usan los ángeles para volar tranquilos.


     


     


     


    FIN
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